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चण्डीगढ़--गाँवका रास्ता 

[ छगभग तीसरा पहर। चण्डीगढ़के संकीर्ण ग्राम्य-पथपर संध्याकी. धुसर 
छाया उतरी आ रही है। पास ही बीजगाँवके जमींदारकी कचहरीके फाटकका 
कुछ हिस्सा दिखाई दे रद्दा है। दो राहगीर जल्दी जल्दी उस रास्तेसे चले जा 
रहे हैं | उन्हींके पीछे पीछे एक किसान खेतका काम-धन्धा खतम करके घर 
लोट रहा है। उसके बायें कंघेपर इल ओर दाहने द्वाथमं पैना (परैना) है। वह 
आगे आगे चलते हुए, बेलोंको लक्ष्य करके कद्दता हे, “धौछा, सीधा चल बेटा, 
सीधा चल ! कल॒आ, फिर, फिर ! फिर तूने पराये. पेड़-पौधोंपर मुँह मारा !” 

कचदरीके गुमाइते एककोड़ी नंदीने धीरे धीरे प्रवेश किया और वह 
उत्कंठित आशंकासे रास्तेके एक तरफ गरदन उचकाकर किसी एक चीजको 
देखनेकी कोशिश क्रने लगा । उसके पीछेके रास्तेसे जल्दी जल्दी विश्वम्भरने 
प्रवेश किया। वह कचहरीका बढ़ा पियादा है, तगादेकों गया था। उसे 
अकस्मात् खबर मिली कि बीनगांवके नये जमींदार जीवानन्द चौधरी चण्डी- 
गढ़ आ रहे हैं। छगभग दो कोसकी दूरीपर उनकी पालकी उतारकर उसके 
वाहक कुछ देरके लिए. आराम कर रहे हें,---अब आनेहीबाले हैं। ] 



२ चोड़शी [ पहला 

विश्वेभर--नन्दी साहब, खड़े क्या कर रहे हो ! हुजूर आ रहे हैं जो ! 
एककीढ़ी--( चौंककर मुँह फेरता है। यह दुःसंवाद धण्टे-मर पहले 

उसके भी कानोंमें पड़ा है। वह उदास कण्ठसे कद्दता है--) हूँ। 

विश्वम्भर--' हूँ” क्या जी ! खुद हुजूर आ रहे हैं जो ! 
एककौड़ी--( विक्ृत स्वरमें ) आते हैं तो में क्या करूँ ! कोई खबर नहीं 

इत्तिला नहीं,--हुजूर आ रहे हैं ! हुजूर हैं, तो कोई सिर तो उतार नहीं लेंगे ! 

विश्वम्भर--( इस आकस्मिक उत्तेजनाका अथ न समझ सकनेके कारण 
क्षण-मर मौन रहकर कद्दता है--) अरे, तो क्या तुमने जान हथेलीपर रख ली है ! 

एककौड़ी--जान हथेलीपर रखनेकी क्या बात है | मामाकी जायदाद मिल 
गई है, तो कोई उसे बापकी जायदाद तो कहेगा नहीं | तू जानता है विश्व- 
म्भर, कालीमोहन बाबूने इसे निकाल दिया था, वे घरमें घुसने तक नहीं देने 
थे | त्याज्य-पुत्र ठहरानेका सब ठीक-ठाक हो गया था कि अचानक चटसे 
मर गये, इसीसे तो जमींदार हुआ है ! नहीं तो आज कह ठिकाना था ! में 
क्या जानता नहीं ! 

विश्वंभर--मगर जानकर फायदा क्या हो रहा है, कद्दो तो सद्दी ! * यह 
मामा नहीं है, भानजा है।” यदि यह बात उसके कानमें पड़ गई तो धघरमें 
कोई दिआ-बत्ती करनेवाला भी बाकी न छोड़ेगा। पकड़ेगा ओर धौँयसे 
बन्दुककी गोलीसे उड़ा देगा | इस बीच ऐसे कितनोंकों मारकर जमीनमें गाड़ 
दिया है, जानते द्टो ! मारे डरके कोई बाततक नहीं करता । 

एककौड़ी--हैं।,--बात तक नहीं करता ! मनमानी घरजानी है न ! 
विश्वंभर--अरे, शराबी जो ठद्दरा | उसे क्या होश-हवास रहता है, या 

दया-माया है | बन्दुक-पिस्तोल, छुरी-छुरोंके बिना कहीं एक कदम मी नहीं 
हिलता । मार डाला तो फिर क्या करोगे, कहो तो सही ! 

एककोौडी--वू भी तो उस दिन सदर-बैठकर्मं गया था,--देखा था उसे १ 
विश्वम्भर--नहीं, ठीकसे तो नहीं देखा, पर देखा डी समझो येः 

गलमुच्छे, येः मुँछे, येः छाती, जवाफूल-सी लाल सुख आँखें भट्टे जैसी भन 
भन करती धूम रद्दी थीं--- 

एककोड़ी --विश्वम्मर, तो चल भाग चलें। 

सारी 
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विश्वम्भर--अरे, भागकर उससे के दिन बच सकते हो नन्दी-साहब १ 
झोंटा पकड़कर घसीट छायेगा ओर खोदकर जमीनमें गड़वा देगा । 

एककौड़ी-- क्या किया जाय फिर, बता ? वह शराबी आकर अगर कद 
' बैठे कि शान्ति-कुंजमें रहूँगा, तो ! 

विश्वम्भर--कितनी बार तुमसे कंद्दा है नन््दी-साहब, ऐसा काम मत करो, 
मत करो, मत करो । सालों-साल बराबर झूठ-मूठ शान्ति-कुजकी मरम्मत- 
खाते खरचा लिखते गये, इस गरीबकी बातपर जरा भी ध्यान नहीं दिया। 

एककोड़ी--तू भी तो कचहरीका बड़ा सरदार है, तू भी तो-- 
विश्वम्भर--देखो, ये सब शैतानी जाल मत रचो, कहे देता हूँ! मेरे 

ऊपर कसूर लादा नहीं कि--अरे, वह एक पालकी दीख रही है ! 

[ नेपथ्यमें वाहकोंकी आवाज सुनाई देती है । विश्वम्भर भागनेके लिए 
तैयार एककोड़ीका हाथ पकड़ लेता है ओर वह अपनेको छुड़ानेकी कोशिश 
करता हुआ कहता है--- ] 

एककोड़ी--हाथ छोड़ न, हरामजादें ! 
विश्वम्भर--( आहिस्तेसे दबी जबानसे ) भागते कहाँ हो १ पकड़ लिया तो 

गोलीसे मार डालेगा ! 
[ इतनेमें पाठकी सामने आ पहुँचती है । दोनों स्थिर द्ोकर खड़े हो 

जाते हैं। पालकीके भीतर जमींदार जीवानन्द चोधरी बैठे हैं, उन्होंने अपना 
मुँह जरा-सा बाहर निकालकर पूछा-- ] 

जीवानन्द-- क्यों जी, इस गाँवमें जमींदारकी कचहरी किधर है, तुम कोई 
बता सकते हो ! 

एककोौड़ी--( हाथ जोड़कर ) समी जगह तो हुजूरका राज्य है। 
जीवानन्द--मैं राज्ययी खबर नहीं जानना चाहता। कचहरीका पता 

जानते हो ! 
एककोौड़ी--जानता हूँ हुजूर ! वह रही । 
जीवानन्द--तठुम कौन हो ! 
[ एककोड़ी ओर विश्वम्मर घुटने टेककर जमीनसे सिर लगाकर नमस्कार 

करते हैं ओर फिर दोनों उठकर खड़े ह्वो जाते हैं। ] 
: एककौड़ी--हुजूरका दास एककोड़ी नन्दी । 
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जीवानन्द--ओ -हो, तुम हो एककोड़ी !|--चण्डीगढ़-साम्राज्यके सर्वेर्बा ! 
मगर सुनो एककौड़ी, तुमसे एक बात कह्दे देता हूँ । में खुशामदकी बातें बिल- 
कुल नापसन्द नहीं करता, यह ठीक है, लेकिन उसकी एक हृद भी मुझे पसन्द 
है । इसे न भूल जाना । तुम्दारी कचहरीकी तहसील कितनी है ! 

एककोड़ी--जी हुजूर, चण्डीगढ़ ताहकेकी आय द्ोगी पाँच हजारके करीब १ 
जीवानन्द--पॉच हजार १ अच्छा, ठीक | 
( वाहक पालकी नीचे उतारकर रख देते हैं | जीवानन्द उतरते नहीं, सिर्फ 

पैर बाहर निकालकर रख देते हैं और सतर होकर बेठकर कहते हैं---) 
अच्छी ब्रात है। में यहाँ पाँच-छह दिन रहूँगा, मगर इसी बीचमें मुझे दस 
हज़ार रुपये चाहिए । एककोड़ी, तुम सब रिआयाको इत्तिला कर दो कि कल 
धबके सब कचहरीमें हाजिर हों । 

एककोड़ी -- जो हुक्म । हुजुर॒के हुकुमसे कोई गेरहाजिर न रहेगा | 
जीवानन्द-- इस गाँवमें बदमाश-उद्॒ण्ड रिआया भी कोई है, जानते हो ! 
एककौड़ी--जी नहीं, ऐसा तो कोई,--सिर्फ एक तारादास चक्रवर्ती है,-- 

लेकिन वह हुजूरकी रिआया नहीं है । 
जीवानन्द--तारादास कौन है ! 
एककौड़ी ---चण्डीगढ़का पुजारी । 
जीवानन्द--इसी आदमीने क्या दो साल पहले एक मुकद्मेमें मेरे खिलाफ 

गवाही दी थी,--एक रिआयाकी तरफसे १ 
एककोड़ी--( सिर हिलाकर ) हुजूरकी निगाहसे कोई बात छिपी नहीं 

रहती । जी हो, यदहदी हे वह तारादास। 
जीवानन्द--हूँ । उस समय इसने बहुत रुपयोंके फेरमें डाल दिया था ॥ 

कितनी जमीन लेकर रहता है वह १ 
एककोौड़ी--( मन-ही-मन हिसाब लगाकर ) साठ-सत्तर बीघेसे कम नहीं । 
जीवानन्द--उसे तुम आज ही कचहरीमें बुलाकर कह दो कि बीघा-पीछे 

दस रुपये मेरी नज़रके चाहिए, । 
एककौड़ी--( संकोचके साथ ) जी, मगर वह तो छूट-पट्टीकी देवोत्तर* 

जमीन है हुज्र । है 

*देवताके नामपर उत्सग की हुई जमीन-जायदाद,जिसपर कोई कर नहीं रूगता । 
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जीवानन्द--नहीं, देवोत्तर जमीन इस गाँवमें एक बीता भी नहीं है । 
सलामी नहीं मिलनेसे जब्त कर ली जायगी। 

एककोड़ी--आज ही उसके पास हुकम भेजवाता हूँ। 
जीवानन्द--सिर्फ हुकम मिजवानेकी बात नहीं, रुपये उसे दो ही दिनके 

भीतर अदा कर देने होंगे। क् 
एककछोड़ी -- मगर हुजूर-- 
जीवानन्द--मगर-वगर रहने दो एककोड़ी |--यही सीधी सड़क गई है न 

मेरे बरई-किनारेके शान्ति-कुंजको ! महावीर, पाछकी उठानेको कह । 
[ बाहक छोग पालकी उठाकर चल देते हैं। 

एककोड़ी --जो सोचा था वही हुआ रे विसम्भर | यह तो सीधा जाकर 
शान्ति-कुंजमें ही ठहरना चाहता है। 

विश्वम्मर--नहीं तो क्या तुम्हारी कचहरीके मवेशी-खानेमें आके ठहरेगा ! 
एककौड़ी- वहाँ तो शायद घुसनेका रास्ता भी न होगा रे। ओर यदि 

दरवाजे-जंगले भी सब चोरी चले गये हों तो ताज्जुब नहीं। हो सकता है कि 
कमरेमें शेर-भाद् घुसे पड़े हों। वहाँ क्या है क्या नहीं, सो में कुछ भी तो 
नहीं जानता रे विसम्भर ! 

विश्वम्भर--और में ही क्या जानता हूँ त॒ग्हारे दरवाजों-जेंगलॉका हाल ! 
ओर फिर शेर-भाडुओंके पास तो में तहसील वसूल करने गया नहीं साहब ! 

एककोड़ी--अब इस रातके वक्त कहूँ तो बत्ती, कहां आदमी, कह खाने 
यीनेका इन्तजाम-- 

विश्वम्मर--छड़कपर खड़े खड़े रोनेसे तो आदमी आ जुटेंगे, मगर बत्ती 
ओर खाने पीनेका इन्तजाम-- : 

एककौड़ी--ठुझे क्या | तू तो कह्देगा ही रे पाजी, बदमाश, हरामजादा-- 

| प्रश्धान | 
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द्वितीय दृश्य 
शान्ति-कुंज 

[ बरई नदीके किनारे बीज गाँवके जमींदार स्वर्गीय राधामोहनका बनवाया 
हुआ विलास-भवन शान्तिकुंज। मरम्मतके अभावसे आज बह द्ूटा-फूटा, 
सोन्दर्यहीन और खण्डहर-सा हो रहा है। उसमें एक कमरेके अन्दर एक 
तख्तपर बिस्तर बिछे हुए हैं। चद्दरके अभावमें उनपर एक कीमती सफेद 
दुशाला बिछा हुआ है। सिरदह्ानेकी तरफ एक गोल टेबिल है जिसपर मोटी-सी 
एक जिल्ददार किताबपर अधजली मोमबत्ती चुपकी खड़ी है। उसके पास एक 
पिस्तोल पड़ी है। बगलमें एक स्टूछ है जिसपर सोड़ाकी बोतल, शरबतसे भरा 
गिलास ओर बोतल रक्खी है। बोतल करीब करीब खतम हो चली है। पास 
ही एक सोनेकी घड़ी है जो चुरुटकी राखके लिए. आधार बनाई गई है। अध- 
जली सिगरेटसे धुआँं निकल रहा है। सामनेकी दीवारपर दो नेपाली भुजालियाँ 
टेंगी हुई हैं। एक कोनेमें दीवारके सहारे बन्दूक खड़ी हे और उसके पास 
फशपर एक सियारकी लाश पड़ी है जिसकी देहसे खून बहते बहते सूख गया 
है । इधर उधर बिखरी हुई कई शराबकी बोतलें पड़ी हैं । एक डिशर्में खाये 
हुएमेंसे कुछ जूठा बचा हुआ पड़ा हे,--अभी तक वह साफ नहीं की गई 
है। उसके पास ही कीमती ढाकेका दुपट्टा, जो हाथ पोंठडकर डाल दिया गया 
है, जमीनमें पड़ा लोट रहा है। जीवानन्द चौधरी ब्रिस्तरपर एक करवटसे 
तिरछे लेटे हुए हैं | पॉयतेकी तरफका जंगला हटा हुआ है। उसमेंसे बाहरसे 
पेड़की डालीका कुछ हिस्सा भीतर घुस आया है । दोनों तरफ दो दरवाजे हैं,--- 
एक दरवाजा खोलकर जीवानन्दके सेक्रेटरी प्रफल्चन्द्र भीतर प्रवेश करते हैं।| 

प्रफल---वद आदमी यहाँ मी आया था भाईसाहब ! 
जीवानन्द-- कौन आदमी ! 
प्रफुछू-- वही मद्रासी साहबका कर्मचारी जो इंखकी खेती ओर चीनीके: 

कारखानेके लिए साराका सारा दक्षिणका मेदान खरीदना चाहता है। सचमुच 
दी कया उसे बेच देंगे ! 

जीवानन्द--जरूर । मुझे रुपयोंकी बड़ी भारी जरूरत है। 
प्रफ्छ--मगर बहुत-सी रैयतोंका सत्यानाश दो जायगा। 
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जीवानन्द--सो द्वोगा, पर मेरा तो सत्यानाश होते होते बच जायगा ! 
प्रफुक---और एक सजन बाहर बैठे हुए. हैं, उनका नाम है जनादन राय । 

यहाँ आनेके लिए, कह दूँ ! 
जीवानन्द--नहीं भाई साहब, अभी रहने दो । साधु-दर्शन हर वक्त नहीं 

करना चाहिए,,-- शास््रोंमे इसका निषेध है । 
प्रफुछ--( ईँसकर ) सुना है, खूब घनवान् आदमी है । 
जीवानन्द--सिर्फ धनवान हीं नहीं, गुणवान् भी है। हाथचिट्ठा, खत- 

तमस्सुक, दलील-दस्तावेज, जो चाहे सो यद्द बना दे सकता है;--नंकल नहीं, 
अनुकरण नहीं,--एक दम नया और अपूर्व;--जिसको कि “ सृष्टि ” कहते 
हैं। महापुरुष व्यक्ति । 

प्रफल-- ऐसे लोगोंको प्रश्रय न देना चाहिए. भाई साहब ! 
जीवानन्द-- इसकी जरूरत नहीं प्रफुछ, ये अपनी प्रतिभासे जिस उच्चतामे 

विचरण करते हैं, हमारा प्रश्रय वहां तक पहुँच ही नहीं सकेगा | 
प्रफुछू--सुना है, सारा मेदान आपका अकेलेका नहीं है भाई साहब, 

इस विषयमें,--- 
जीवानन्द--नहीं प्रफछल, इस मामलेमें में तुम्हें बात न करने दूँगा। कर्जमे 

गले तक ड्रबा हुआ हूँ । अगर तुम्दारा वह भले-बुरेका भूत सरपर सवार हो 
गया, तो फिर रसातल पहुँचनेमें ज्यादा देर न होगी । 

[ एक गिलास शराब पीकर ] 
जीवानन्द--तुम सोचते द्योगे कि रसातछ पहुँचनेमें अब देर ही क्या हे ! 

देर नहीं है, सो में जानता हूँ। और भी एक बात तुमसे ज्यादा जानता हूँ 
प्रफाछ,--इसका ओर-छोर मी नहीं है कहीं। 

[ प्रफुछ चुपचाप मुँह उठाकर देखने लगता है। ] 
जीवानन्द--यह तुममें बड़ा भारी दोष है प्रफुल, निबटी हुई चीजको भी 

जब बिलकुल निबटती हुई सुनते हो तो तुम्दारी आँखें डबडबा आती हैं। जाओ 
तो भइया, जरा एक कौड़ीको भेज दो मेरे पास | और सुनो, तुम्हें एक बार 
सदरमें जाकर मद्रासी साहबसे बात-चीत पक्की करनी होगी, समझे १ 

प्रफ्ल ---( सिर हिलाकर ) अभी तो वक्त है, आज भी जाया जा सकता 
है। साहबके साथ गाड़ी है। 
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जीतरानन्द--अच्छी बात है, तो उन्दहींकी गांड़ीम चले जाओ | 

[ प्रफुछका प्रस्थान और एककौड़ीका प्रवेश ] 
जीवानन्द--रुपये वयूल द्वो रहे हैं एककौड़ी ! 
एककौड़ी--हो रहे हैं हुजूर । 
जीवानन्द--तारादासने रुपये दिये ! 
एककौड़ी ---आसानीसे देना नहीं चाहा | आखिर जब कान पकड़वाकर 

घुड़दौड़ और मेढ़की नाच नचानेका प्रस्ताव किया तब कहीं देनेको राजी 
होकर घर गया। आज देनेकी बात थी। 

जीवानन्द--फिर ! 

एककौड़ी--महावीरसिंहके साथ हुजरके पालकीवालोंको भेजा है उसे पकड़ 
रलानेके लिए | 

जीवानन्द --- (शराब पीकर) ठीक किया। तुम छोगोंके यहाँ शायद विलायती 
शराबकी दुकान न होगी । खर, कोई बात नहीं, जितनी मेरे पास हे उससे 
एक दिनका काम तो चल ही जायगा | मगर, एक बात और भी है, एककोड़ी । 

एककौड़ी-- हुक्म कीजिए, । द 
जीवानन्द --सुनो एककोड़ी, मेने ब्याह,--हैँ। ब्याह नहीं किया,--शायद 

आगे भी कभी न करूँगा । (थोड़ी देर बाद) मगर इसके मानी यह नहीं कि 
मैं कोई भीष्मदेव होरऊँ--तुमने 'महामारत” पढ़ा है या नहीं १--उसका 
भीष्मदेव बनकर में नहीं बैठा,---और झकदेव भी नहीं बना,---अरे कुछ मतलब 
अतलब भी समझते हो एककोड़ी ! हाँ, सो एक चाहिए, समझे ! 

( एककोड़ी मारे शरमके सिर झुकाकर जरा गर्दन हिला देता है। ) 
. जीवानन्द--और सबोंकी तरद्द ऐर-गेरसे ये सब्र बातें कदना-कहलाना मैं 

पसन्द नहीं करता, उससे धोखा हो जाता है । अच्छा, अभी जाओ 

एककीड़ी--मैं तारादासको देखूँ जाकर | वह इस बीचमें रियायाको कहीं 
बिगाड़ न दे। (जाने लगता है । ) 

जीवानन्द--रियाआको बिगाड़ देगा ! मेरी मोजूदगीमें ! 
एककौड़ी--हों हुजूर, ऐसा कर सकते हैं ये छोग । 
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जीवानन्द-- एक तारादासको ही तो में जानता था, उसमें फिर “ये लोग” 
कौन आ कूदे ! 

एककौड़ी-- तारादासकी लड़की भेरवी। नहीं तो तारादाप्त खुद उतना 
बुरा आदमी नहीं, असलमें लड़की द्वी सत्यानाशकी जड़ है। गाँवके जितने 
बदमाश-गुण्डे हैं, सब जैसे उसके गुलाम हैं । 

जीवानन्द--अच्छा ! कितनी उमर है उसकी ! देखनेमें केसी है ? 
[ कमरेमें क्रमशः संध्याका घुँधघलापन छाने लगता है । ] 

एककौड़ी--उमर पचीस-छब्बीस हो सकती है। और रूपकी बात अगर 
पूछते हैं, तो उसे एक हृद्टा-कट्टा सिपाही द्वी समझिए । न तो उसमें औरतोंकी- 
सी लोनी छवि है, ओर न वैसी गठन ही है। जैसे कोई लड़ाकू हथियार 
बाँधकर लड़ाई करने जा रहा हो। इसीसे तो गाँवके लोग समझते हैं कि 
गढ़की वे ही साक्षात् चण्डी हैं । 

जीवानन्द--( उत्साह और कुतृहलसे सतर होकर बैठ जाता है । ) कद्दते 
क्या हो एककौड़ी ! भेरबीका पूरा किस्सा खोलके बताना जरा, सुनूँ। 

एककोड़ी--भेरवी तो किसीका नाम नहीं, हुजूर | चण्डीगढ़की मुख्य 
सेविकाओंकी उपाधि है यह । मोजूदा भेरबीका नाम षोड़शी हे,--इसके पहले 
जो थी उसका नाम था मातंगिनी । माताके आदेशसे उनका सेवक कभी पुरुष 
नहीं हो सकता, हमेशासे स्तलियोँ होती आई हैं । 

जीवानन्द--- अच्छा, ऐसी बात है क्या १ यद्द तो कभी सुना नहीं । 
एककौड़ी--माताके आदेशसे ब्याहकी तीसरी रातके बाद फिर भेरबी 

पतिका स्पश तक नहीं कर सकती | इसीसे, दूर-देशसे किसी दुखी गरीबका 
लड़का पकड़ लाकर उससे ब्यादकी रस्म अदा कर दी जाती है और फिर उसे 
दूसरे ही दिन रुपये-पैसे देकर बिदा कर दिया जाता है। फिर उस्तकी कोई 
छौंह भी नहीं देख सकता | यह नियम है, यही हमेशासे चला आ रहा है। 

जीवानन्द--(हँसकर) कहते क्या हो एककौड़ी, एकदम देश-निकाला ! मैरवी 
मनुष्य हे, रातको एकान्तमं एक गिलास सुधा उजैड़ेलकर देना,---गरम-मसाला 
देकर जरा-सा मद्दाप्रसाद बनाकर खिलाना,--कतई कुछ भी नहीं कर सकती! 

एककोड़ी-- (सिर हिलाकर ) जी नहीं हुजूर । माताकी मैरी पतिका स्पर्श 
नहीं कर सकती,--लेकिन इसका मतलब यह थोड़े ही हे कि पतिके सिवा 
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गाँवमें और कोई भर्द ही न द्ो। माता भैरवीको भी देखा है मेने, और 
घोड़शीको भी देख रहा हूँ | छोग कया ऐसे ही ख्वामज्वाह,--उसकी गवाददी 
देखिए. न,--बात-बातमें हुजूरके साथ डी मामलछा-मुकदमा लगा देती है ! 

जीवानन्द -- औरत-महन्त ही जो ठहरी ! इसमे कोई दोष नहीं | एक- 
कोड़ी, जरा बत्ती तो जला दो । 

एककौडी-- ( बत्ती जलाकर ) अब जाऊँ हुजूर ! 
जीवानन्द--अच्छा, जाओ । जरा वह किताब तो देते जाओ । 

( किताब देकर प्रणाम करके एककोड़ी जाता है ) 
जीवानन्द ( लेटकर पुस्तक पढ़नेमें मन लगाता है। थोडी देर बाद बाहर 

सीके पेरोंकी आहट सुनाई देती है ) 
जीवानन्द-- कौन ! 
सरदार-- ( षोड़शीको साथ लेकर भीतर आकर ) साला तारादास तो भाग 

गया हुजूर, उसकी बेटीको पकड़ लाया हूं। 
जीवानन्द--( किताब पटककर भड़भड़ाकर उठ बैंठता है और आश्वर्यके 

साथ कद्दता है-) किसको ! भैरवीको ! (कुछ देर बात) ठीक कियां । अच्छा, जा 
( सरदारका अपने अनुचर-पियादोंके साथ प्रस्थान ) 

जीवानन्द--तुम लोगोंकी आज रुपये देनेकी बात थी। रुपये लाईं हो ! 
( षोड़शीके गलेसे आवाज नहीं निकलती ) नहीं छाई, मगर क्यों ! 

घोड़शी--हम लोगोंके पास हैं नहीं | 
जीवानन्द--नहीं हॉनेसे तुम्हें रात-भर पियादोंके घरमें बन्द रहना! पड़ेगा । 

इसके मानी समग्रस्ती हो १ 
[ षोड़शी दोनों हाथोंसे दरवाजेकी चोखट थामे हुए आँखें मीचकर 

अपनेको मूछिंत होनेसे बचानेकी कोशिश करने लगी। उसके भयानक विवणणे 
चेहरेको जीवानन्दने देख लिया । एक मिनट-भर वद् न जाने केसा आच्छन्न- 
की तरह ब्रेठा रहा। इसके बाद सहसा बत्ती हाथर्मे लेकर षघोड़शीके पास 
पहुँचा । बत्ती उसके मैंहके सामने थामकर एकटक वह उसके गेरुआ-वसन 
बिखरे हुए रूखे बाल, उसके फक पड़े ओठ और सबल स्वस्थ सरल शरीर,- 
सबको मानों वह अपनी दोनों फेली हुई आँखोंसे चुपचाप निगलने छगा । 
इसी तरह कुछ देर बीत जाती है। ] 

जीवानन्द--(लोटकर बत्तीको यथास्थान रखके शराबकी बोतलसे लगातार 
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कई गिलास शराब पीकर ) तुम्हारा नाम षोड़शी है न ! ( षोड़शी चुप रहतीः 
है ) तुम्हारी उमर क्या है ? ( कोई जवाब न पाकर कठोर स्वरमें ) चुपकी, 
साध लेनेसे कोई विशेष लाभ नहीं होगा | जवाब दो ! 

घोड़शी--( मुदु स्वरसे ) मेरी उमर अट्ठाईंस साल | 
जीवानन्द--अच्छी बात है। यह बात अगर सच है तो इन उनन्नीस-बीस' 

वर्षॉसि तुम भैरवीत्व कर रही हो; बहुत सम्भव है, इस बीचमें तुमने काफीः 
रुपया इकट्ठा कर लिया होगा । फिर दे क्यों नहीं सकतीं १ 

घपोड़शी--आपसे तो पहले ही कह चुकी हूँ कि मेरे पास रुपये नहीं हैं । 
जीवानन्द --नहीं हैं तो और और लोग जैसा करते हैं, वैसा करो। जिनके: 

पास रुपये हैं उनके पास जमीन गिरवी रखकर या बेचकंर रुपये अदा करो । 
पोड़शी-- और लोग कर सकते हैं, जमीन उनकी ठहरी। मगर देवोत्तर 

सम्पत्ति गिरवी रखने या बेचनेका हफ तो मुझे नहीं है । 
जीवानन्द-- ( संहसा हँसकर ) अरे लेनेका हक मुझे भी क्या खाक हे !' 

एक कोड़ीका भी नहीं। फिर भी लेता हूँ, क्योंकि मुझे जरूरत है। यह: 
« जरूरत ? ही संसारमें सबसे बड़ा असली हक है। तुम्हें भी जब कि देनेकी 
जरूरत है, तब,--समझ गईं १ ( कुछ देर बाद ) खैर, जाने दो, इतनी 
रातमें क्या अकेली घर जा सकोगी १ जिनके साथ आई हो, उनके साथ तो 
अब में तुम्हें भेजना नद्दीं चाहता । 

घोड़शी--( विनयके साथ ) आपका हुक्म मिलते ही में जा सकती हूँ । 
जीवानन्द--( आश्रयंके साथ ) अकेष्ठी ! ऐसी अँधेरी रातमें ! बड़ीः 

तकलीफ होगी तुम्हें ! ह ( हँसने लगता है ) 
पोड़शी -- नदवीं, मु्ले अब जाना ही होगा । 
जीवानन्द--( ईँसता हुआ ) अच्छी बात है, रुपये न हों तो मत दो 

षोड़शी, उसे छोड़ और भी तो बहुत तरहसे-- 
घोड़शी--आपके रुपये, आपकी तरहें, आपके लिए, ही मुबारिक रहें, मुझे 

जाने दीजिए, ! 
[ कई कदम आगे बढ़ती है, पर पियादोंकों सामने कुछ दूरीपर बैठे देखकर 

वद् खुद ही ठिठक कर खड़ी द्दो जाती है। ] 
जीवानन्द--( मुँह गुग्म करके कठोर स्वरमें ) तुम शराब पीती हो ! 
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घोड़शी---नहीं । 
जीवानन्द--मैंने खुना है, तुम्दारे कई पुरुष मित्र हैं।सच बात है ! 
घोड़शी--( सिर हिलाकर ) नहीं, झूठी बात है। 
जीवानन्द--( कुछ देर चुप रहकर ) तुमसे पहलेकी सभी भेरवियाँ शराब 

पिया करती थीं,--सच है ! मातंगी भैरवीका चरित्र अच्छा नहीं था,--अब 
भी उसके गवाह मौजूद हैं | सच या झूठ ! 

षोड़शी--( लज्जित म्दु स्वरमें ) सच ही तो सुनती हूँ । 
जीवानन्द--सुना है ? अच्छी बात है। तो सहसा तुम ह्वी क्यों परम्परा 

छोड़कर, गोत्र छोड़कर, भली बनना चाहती हो ! ( सहसा सतर द्वोकर बेठके 
कठोर स्वस्में ) औरतोंके साथ में बहस भी नहीं करता और न उनकी राय- 
गेरराय ही जानना चाहता हूँ। तुम अच्छी हो या बुरी,--बालकी खाल निका- 
रूकर उसका न्याय करनेके लिए. भी मेरे पास वक्त नहीं हे । मेरा कहना है, 
चण्डीगढ़की पुरानी भैरवियोंकी जैसे गुजर हुई है, त॒म्हारी भी वेसे हो गुजर हो 
जाय तो काफी है। आज तुम इसी मकानमें रहोगी । 

[ हुकुम सुनकर षोड़शी वज्राहतकी तरद्द एकबारगी पत्थर-सी 
खड़ी रद जाती है 

जीवानन्द--तुम्हारे मामलेमें किस तरह इतना सहन कर सका, में खुद 
नहीं जानता । और कोई बेअदबी करती तो उसे पियादोंके घर भेज देता। 
बहुतोंको ऐसा किया है । 

पोड़शी-- ( अकस्मात् रो पड़ती है और गलेमें अंचल डालकर निद्दोरेके 
स्व॒रमें हाथ जोड़कर कह्ठती है-- ) मेरे पास जो कुछ है, सब्च लेकर आज 
मुझे छोड़ दीजिए । 

जीवानन्द-- क्यों भला ! ऐसा रोना-घोना भी मेरे लिए नया नहीं है, ऐसी 
भीख भी मैं नई नहीं सुन रहा हूँ। मगर उन सबके पति पुत्र थे,-- उनकी बात 
तो कुछ कुछ समझमें भी आती थी, (षोड़शी मारे आश्ृकाके सिहर उठती है) 
मगर तुम्हारे तो बेसी कोई बला ही नहीं है। पन्द्रह-सोलहइ सालके अन्दर तुमने 

अपने पतिको आँखोंसे भी नहीं देखा । इसके सिवा तुम लोगोंके लिए इसमें 
कोई दोष भी नहीं हे । 

षोड़शी--( हाथ जोड़कर आऔधुओंसे रुँषे हुए. गलेसे ) यह सच है कि पतिकी 
मुझे अच्छी तरह याद नहीं, लेकिन वे हैं तो सही ! सच कद्दती हूँ आपसे, 
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मैंने आज तक कभी कोई भी अन्याय नहीं किया। दया करके मुझे छोड़: 
दीजिए,*-- 

जीवानन्द -- ( आवाज देकर ) महावीर--- 
घपोड़शी--( मारे आतंकके रोकर ) आप मुझे जानसे मार डाल सकते हें, 

मगर-- 
जीवानन्द--अच्छा, ये बह्ादुरीकी बातें करना उन छोगोंकी कोठरीमें 

जाकर | महावीर--- 
षोड़शी--( जमीनपर छोटकर रोती हुई ) किसीकी मजाल नहीं जो मेरे 

प्राण रहते मुझे यहाँसे ले जा सके। मेरी जो कुछ दुर्दशा हो, -- मुझ्पर जितना 
भी अत्याचार हो, सब आपके सामने ही हो;--आज भी आप ब्राह्मण हें, 
आज भी आप भले घरानेके, शरीफ खानदानके हैं । 

जीवानन्द--( कठोर निष्टुर हँसी हँसते हुए, ) तुम्दारी बातें सुननेमें तो 
बुरी नहीं हैं, लेकिन रोना देखकर मुझे दया नहीं आती। में बहुत सुना करता 
हूँ । ओरतोंपर मेरा इतना लोभ नहीं,--अच्छी न लगनेसे उन्हें में नोकरोंको' 
दे दिया करता हूँ। तुम्हें भी दे देता,--सिर्फ आज ही पहले-पहल मोइ-सा पैदा 
हो गया है। ठीक माल्म नहीं पड़ता,--नशा उतरे बिना ठीक अन्दाज 
नहीं बठता। 

महावीर--( दरवाजेके पास आकर ) हुजर ! 
जीवानन्द--( सामनेके किवाड़की ओर उँगलीसे इशारा करके ) इसकों 

आज रात-भरके लिए. उस कोठरीमें बन्द कर दे | कल फिर देखा जायगा | 
षोड़शी --( आँयू-भरी आँखोंसे ) मेरे स्वेनाशके बारेमें जरा सोच देखिए, 

हुजूर | कल में फिर किसीको मुँह भी न दिखा सकूँगी | 
जीवानन्द--सिर्फ दो-एक दिन । उसके बाद दिखा सकोगी |--डउफ् 

लीवरका दर्द आज सबेरेसे ही मादूम हो रहा था। अब अचानक जोरका बढ़ 
गया--अब ज्यादा दिक मत करो,--जाओ | 

महावीर--( घुड़ककर ) अरे उठ न छुगाई,-- चल | 
जीवानन्द--( जोरकी एक डॉट बताकर ) खबरदार, सूअरका बच्चा, अच्छी. 

तरद्द बात कर ! फिर अगर कभी हमारे बगैर हुकुमके किसी औरतको पकड़: 
लाया तो बन्दूकसे उड़ा दूँगा । सिरका तकिया पेटके पास खींच ओंचे पड़कर 



१७ * षपोड़शी [ द्वितीय 
4० ५+ के ट०/ध ०-9 अमर पक जाक.५ 3 /क८%५-८५७५५५५५.५ ४७-०6. 4७,“ न 5लरीप-नीक 3 5+बकम०७०2५७८3००मीफल कक जमा भ>म५3नमन जान जन. “टिकिलन-+-अअ) 

दर्दके मारे अस्फुट आतंनाद करके ) आज-भरके लिए. उस कोटठरीमें बन्द 
रहो, कल तुम्हारे सती-पनका फैसला हो जायगा। ओफ्ू,--ए जाता क्यों नहीं, 
मेरे सामनेसे इसको हटा ले जा | 

मदह्ावीर--( आहिस्तेसे ) चलिए--- 
[ घोड़शी आशानुसार बगलवाली मँघरी कोठरीमें जाना चाहती है कि-- ] 

. जीवानन्द-घषोड़शी, जरा ठहरो,--प्रफुछ नहीं है, वह सदरको गया है, 
तुम पढ़ना जानती हो १ 

घषोड़शी--जानती हूँ । 
जीवानन्द--तो जरा एक काम करती जाओ। वह जो बाक्स है, उसमें एक 

छोटा-सा कागजका बाक्स है। उसमें कई छोटी-बड़ी शीशियाँ हैं, जिसपर 
“ परफिया ? लिखा है, उसमेंसे जरा-सी सोनेकी दवा देती जाओ । मगर खूब 
होशियारीसे | बड़ा खतरनाक जहर हे वह । महावीर, जरा बत्ती दिखा देना । 

[ महावीर बत्ती दिखाता है । ] 
घोड़शी --( बत्तीके उजलेमें कॉपते हुए हाथसे शीशी निकाल कर ) कितनी 

देनी होगी ! 
जीवानन्द-- ( तीज वेदनासे अव्यक्त ध्वनि करके ) कद्दा तो तुमसे, बहुत 

ही थोड़ी । मुझसे उठा भी नहीं जाता, मेरे हाथोंका ठीक नहीं, आँखोंका भी 
ठीक नहीं । उसीमें एक कॉंचकी चम्मच-सी पड़ी होगी, उससे आधीसे भी कम 
देना । जरा भी ज्यादा दे दिया तो फिर वह नींद तुम्हारी चण्डीके बापके 
'छुटाये मी न छूटेगी । 

[ नाप ठीक करनेमें षोड़शीके दवा थ कॉपने लगते हैं । अंतर्में बहुत जतनसे बड़ी 
सावधानीके साथ निर्देशानुसार दवा लेकर पास आकर खड़ी हो जाती है। ] 

जीवानन्द--( हाथ बढ़ाकर उस जहरको हाथमें लेकर मुँहमे डालते हुए ) 
'बहुत कम ही दी है, असर न करेगी शायद । अच्छा, इतनी ही रहने दो । 
- [ घोड़शीने बगलवाली कोठरीमें पेर रखा ह्वी था कि इतनेमें एककोड़ीने 
अत्यन्त व्यस्त और व्याकुल भावसे प्रवेश किया और इधर उधर देखकर वह 
जीवानन्दके कानके पास जाकर चुपकेसे कुछ कद्दने लगा । जीवानन्दके चेहरे- 
पर विशेष परिवतेनका भाव दिखाई देता है। षोड़शी दरवाजेके पास स्तम्मित 
'होकर खड़ी रह जाती है । ] 

जीवानन्द--( हाथ द्विलाकर षोड़शीके प्रति ) तुम्हें कोई डर नहीं, मेरे पास 
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आओ । (पास आनेपर ) पुलिसने मकान घेर लिया है,--मजिस्ट्रेट साइब 
फाटकके भीतर घुस आये हैं, आ ही पहुँचे समझो । (पोड़शी चौंक उठती है) 
जिलेके मजिस्ट्रेट टूरपर निकले हैं, कोस-भर दूर केम्प डाला है। तुम्हारे पिताने 
रातहीको उनके पास जाकर सब हाल कहा है। सिर्फ इतनेहीसे इतना न होता, 
किन्तु साहब खुद भी मेरे ऊपर बहुत खफा हैं। उन्होंने पिछले साल दो बार 
जालमें फँसानेकी कोशिश की थी, पर मैं फँस न सका,--आज एकबारगी 
हाथों द्वाथ पकड़ लिया है। ( जरा इईँस देता है ! ) 

एककोड़ी--( चेहरा फक पड़ गया है ) हुजूर, अबकी बार तो हम 

लोगोंकी भी खेर नहीं । 
जीवानन्द--हो सकता है। ( षोड़शीके प्रति ) बदला लेना चाहो तो यह 

. अच्छा मौका है । मुझे जेल भी मिजवा सकती हो | 
घोड़शी--ह्समें जेल क्यों होगी ? 
जीवानन्द--कानून है । इसके सिवा के० साइबके पंजेमें फँसा हूँ । बादुड़- 

बगानकी मेसमें रहते हुए. इसीके चक्करमें पड़कर में एक बार पन्द्रह बीस दिनके 
(लिए. हवालातमें भी रद्द चुका हूँ | किसी भी तरह जमानत नहीं छी,--जमा- 
नत तब देता भी कौन ! 

षोड़शी--( उत्सुक कण्ठसे ) आप क्या कभी बादुड़-बगानके मेसमें रहे हैं ? 
जीवानन्द--हं । उस समय एक प्रणय-काण्डका नायक बना था,--- 

नालायक आयान घोषने किसी तरह पिण्ड ही न छोड़ा,--पुलिसके सुपुर्द कर 
दिया । खैर, वह बहुत बड़ा किस्सा है! साहब मुझे भूला नहीं है,--खूब 
पहचानता है। आज भी भाग सकता था, मगर दर्दके मारे खाट पकड़ ली 
है, हिलनेकी भी कूबत नहीं। क् 

पोड़शी--( कोमल कण्ठसे ) क्या आपका दर्द कम नहीं हो रहा है ! 
जीवानन्द--नहीं । इसके सिवाय यह दर्द अच्छा द्ोनेवाला नहीं है। 
पोड़शी--( कुछ देर चुप रहकर ) मुझे क्या करना होगा ! 
जीवानन्द--सिर्फ कददना होगा, तुम अपनी इच्छासे आई हो और अपनी 

इच्छासे यहाँ हो । इसके बदले तुम्हें में सारी देवोत्तर सम्पत्ति छोड़ दूँगा, इजार 
रुपये नगद दूँगा और नजरानेके रुपयोंकी तो कोई बात दी नहीं | 
( एककौड़ी कुछ कददना चाहता है पर पोड़शीके मुंहकी ओर देखकर रुक जाता है] 
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घोड़शी--( सीधे देखकर ) इस बातकों कबूल करनेका मतलब क्या. होता 
है, आप समझते हैं ! उसके बाद भी क्या मुझे जमीन-जायदाद और रुपये 
पैसोंकी जरूरत रद्द सकती है, आपको विद्वास द्वोता है ? 

जीवानन्द--( सफेद फक चेहरेसे ) ठीक है, षोड़शी, ठीक है । जिन्दरगीमें 
तुमने आज तक पाप नहीं किया ओर वह्द तुम कर भी नहीं सकतीं, यह सच 
है। ( जरा हँसकर ) रुपये-पैसेके बदले इज्जत नहीं बेची जा सकती, इस 
बातको तो में भूल द्वी गया था। सो ही सद्दी; जो सच हो सो ही तुम कहंना, 
--जमींदारकी तरफसे अब कोई अत्याचार तुमपर नहीं होगा । 
[ एककोड़ी व्याकुल होकर कुछ कहना चाहता है, मगर बन्द दरवाजेपर बार- 

बार धमाका सुनकर उसका चेहरा फक पड़ जांता है और वह चुप रद जाता है। | 
जीवानन्द -- ( आहट करके ) खुला है, भीतर आइए । 
[ दरवाजा खुला । मजिस्ट्रेट, इन्स्पेक्टर, कई कानिस्टबल ओर तारादास 

चक्रवर्ती प्रवेश करते हैं। ] 
तारादास--( भीतर घुसते ही रो रोकर ) धर्मावतार, हुजूर, यह रही मेरी 

लड़की, माता चण्डीकी भेर्वी | आपकी दया नहीं दोती तो हुज्र, ये लोग 
रुपयोंके लिए. मेरी लड़कीको मार डालते; धर्मावतार | 

मजिस्ट्रेट -- (घोड़शीको नीचेसे ऊपर तक देखकर) तुम्हारा द्दी नाम षोड़शी 
है ! तुम्दींको घरसे पकड़वाकर यहाँ बन्द कर रकखा है इन्होंने ! 

पोड़शी--(सिर हिलाकर) नहीं, में अपनी इच्छासे आई हूँ । किसीने मेरो 
देहको हाथ नहीं लगाया । 

तारादास--(चिल्लाकर उठता है) नहीं हुजूर, बिलकुल झूठ बात है,-- 
गॉवभर गवाह है। बिटिया मेरी रसोई बना रही थी, आठ आठ पियादे 
जाकर मेरी बिटियाको मारते मारते घसीट छाये हैं |. . 

मजिस्ट्रेट-- ( जीवानन्दकी तरफ कनखियीसे देखकर ) षोड़शी, तुम डरो 
मत, कोई डरकी बात नहीं, तुम सच बात कद्द दो | तुम्हें घरसे पकड़ लाये हैं ! 

षोड़शी--नहीं, में अपने आप आईं हूँ। 
मजिस्ट्रेट--यहाँ आनेकी तुम्हें क्या जरूरत थी ! 
पोड़शी--मुझे काम था। 
मजिस्ट्रेट--इतनी रात बीते मी घर लौग्नेमें देर हो रही थी ! 
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तारादास--( चिक्लाकर ) नहीं हुज्र, सब झूठ बात हे,-सब बनाई हुई, 
शुरूसे लेकर आखिर तक सब सिखाई हुई बातें हैं। 

मजिस्ट्रेट---( उसकी तरफ ध्यान न देकर सिर्फ जरा मुसकराते हैं और मुँहसे 
सीटी बजाते हुए पहले बन्दूुक और बादमें पिस्तोल उठाकर जीवानन्दसे--) 
॥ 0786 ए०प #8ए९ एशययां8807 07 पिन # 

[ धीरे धीरे घरसे बादर प्रस्थान _] 
( तारादास हतज्ञानकी तरदह्द स्तब्ध ओर मायाभिभूत-सा खड़ा रहा जाता है ) 

मजिस्ट्रेट --( नेपथ्यमें ) हमारा घोड़ा ला । ह । 
[ घोड़ेकी दापोंकी आवाज सुनाई देती है । ] 

तारादास--( अकस्मात् अपने हृदयविदारक रोदनसे सबको चकित करके 
पुलिस-कर्मचारियोंके पेरों पढ़कर रोता है ) बाबू साइब, मेरी क्या दशा द्वोगी ! 
मुझे तो अब जमींदारीके लोग जिन्दा खोदके गाड़ देंगे ! 

इन्स्पेक्टर--( जो उमरमें जरा बड़े हैं, व्यस्त होकर चटसे कोशिश करके 
उसे हाथ पकड़कर उठा देते हैं और सदय कण्ठसे कहते हैं---) डर किस 
बातका महाराज, तुम जैसे रहा करते थे, वैसे ही रहो जाकर । स्वयं मजिस्टेट 
साहब तुम्हारे स्रह्ययक हैं,--तुमपर अब कोई जुल्म नहीं कर सकता। 
( कनखियोंसे जीवानन्दकी ओर देखते हैं ) 

तारादास--( आँखें पोंछता हुआ ) साहब तो गुस्सा होकर चले गये 
बाबू साहब ! 

इन्स्पेक्टर-- ( मुसकराकर ) नहीं महाराज, गुस्सा नहीं हुए,--मगर हाँ, 
आजका यद्द मजाक वे आसानीसे भूल सकेंगे ऐसा नहीं मालूम द्योता |-इसके. 
सिवा हम लोग भी नहीं मरे हैं, थाना भी जैसा कुछ है, है दी । ( कनखियोंसे 
जीवानन्दकी ओर देखकर कुछ देर बाद ) अब चलो महाराज, चल दें। 
ऐसी रातमें जाना भी बहुत दुर 

सब-इन्स्पेक्टर--( जो उमरमें जबान हैं, जरा हँसकर ) लड़कीको 
छोड़कर महाराज क्या अकेले ही 
[ इस बातपर कानिस्टबिल तक सभी हँस पड़ते हैं । एककौड़ी छतके 

सोटोंकी तरफ एकटक देखता रहता है | तारादासकी आँखोंके 
आँसू छहमे-भरमें अमि-शिखामें परिणत हो जाते हैं। | 
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* मैं आशा करता हूँ कि इसके लिए, तुम्हारे पास छाइसेन्स है| 
२ 
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तारादाख--( षोड़शीकी ओर कठोर दृष्टिसे देखते हुए. गरजकर ) जाना हे 
तो, में अकेला ही जाऊँगा | फिर इसका मुँह देखूँगा,---फिर इसको घरमें 
घुसने दूँगा, आप समझते हैं १-- 

इन्स्पेक्टर--( हँसकर ) तुम्दाारी तबीयत, तुम मुँह न देखो,--कोई तुम्हें 
सिरकी कसम दिलाने न आयेगा, महाराज | मगर जिसका घर है उसे घरमें 

न घुसने देकर कोई नई आफत मोल न ले लेना | 
तारादास-- ( उछलकर ) धर किसका है ! घर मेरा है। मेंने ही इसे 

जैरवी बनाया है, में ही इसे निकाल बाहर करूँगा। चाबी सबकी इसी 
तारादासके हाथमें है । ( जोरसे अपनी छाती ठोककर ) नहीं तो कोन है 
यह, जानते हैं ! सुनेंगे इसकी माकी-- 

इन्स्पेक्टर--( उसे रोककर ) ठहरो, महाराज. ठदरो, गुस्सेमें आकर पुलि- 
सके सामने सब बातें नहीं कह डालनी चाहिए, इससे ओर आफतमे फैंसना 
पड़ता है। ( षोड़शीके प्रति » तुम जाना चाहती हो तो हम लोग तुम्हें 
सुरक्षित घर पहुँचा दे सकते हैं। चलो, अब देर मत करो। 
[ षोड़शी नीचेको निगाह किये चुपचाप खड़ी रहती है ओर गरदन 

हिलाकर जता देती है--नहीं। ] 
सब-इन्स्पेक्टर--( मुसकराकर ) शायद अभी जानेमें देर है, न ! 
पोड़शी--( मैंद उठाकर इन्स्पेक्टरकी ओर देखकर ) हाँ, आप छोग 

जाइए, मेरे जानेमें अभी देर हे । 
तारादास --( उन्मत्त-सा होकर ) देर हे ! दरामजादी, ठुझे अगर मार न 

डाला तो मैं मनोहर चक्रवर्तीका लड़का नहीं । 
( उछलकर षोड़शीको मारनेके लिए. लपकता है ) 

इन्स्पेक्टर--( उसे पकड़कर डॉटते हुए. ) फिर अगर ज्यादती की, ऊधम 
मचाया, तो तुम्हें थानेमें ले जाऊँगा । चलो, भले आदमीकी तरद्ट घर चलो | 
[ तारादासको खींचते हुए. इन्स्पेक्टर तथा अन्य सब पुलिस-कर्मचारी , 

प्रस्थान करते हैं । पीछेसे एककोड़ी मी दबे पाँव बाहर निकल जाता है । दूरसे 
तारादासकी गजेना और गाली-गलौज क्षीणसे क्षीणतर द्योती सुनाई देती है। ] 

जीबानन्द--( इशारेसे षोड़शीकों और भी अपने पास बुलाकर ) तुम इन 
लोगोंके साथ गई क्यों नहीं ! 
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पोड़शी--श्न लोगोंके साथ तो में आई नहीं थीं! 

जीवानन्द -- ( कुछ क्षणोंतक नीरव रहकर ) तुम्हारी सम्पंत्तिकी छूंटपंट्टी , 
लिख देनेमें दो चार दिनकी देर होगी, मगर रुपये क्या तुम आंज ही ले जाओगी ! 

पोड़शी -- दे दीजिए, ले जाऊँगी । 

जीवानन्द--( बिस्तरके नीचेसे नोटोंकी एक गड़ी निकल कर उन्हें गिनते 
हुए षोड़शीके मुँहकी तरफ बार बार देखता हुआ जरा हँसकर --) - 
मुझे किसी बातमें शरम नहीं आती, मगर आज मुझे भी इन्हें तुम्दारे हांथमें 
देते हुए संकोच-सा मालूम होता हे। द 

घोड़शी--( शांत नम्न कंठसे ) लेकिन इन्हं देनेकी ही तो बात थी ! 

जीवानन्द--बात कुछ भी हो षोड़शी, मुझे बचानेमें तुमने जो कुछ खोया 
है, उसंकी कीमत में रुपयोंसे लगा रहा हूँ | इसकी अपेक्षा तो मेरा न बचना 
ही अच्छा था। 

'घोड़शी - ( जीवानन्दके मुहकी ओर एकटक देखकर ) पर औरतोंकी 
कीमत तो आप हमेशा इन्ईसे लगाते आये हैं | ( जीवानन्द निरुत्तर रह जाता 
दे ओर कुछ देर बाद फिर कद्दती है--) अच्छी बात हैं, आज अगर आपका 
चद्द सिद्धान्त बदल गया हो तो रुपये न हो रख ही दीजिए, आपको कुछ मी 
न देना होगा। लेकिन, मुझे क्या आप सचमुच ही नहीं पहचान से ! 
अच्छी तरह गोर करकें देखिए तो जरा ! 

जीवानम्द- ( चुपचाप देर तक निष्पलक दृष्टिसे देखकर, बादमें-धीरे धीरे 
सिर हिलाकर ) शायद पहचान सका हूँ । बचपनम तुम्हारा नाम क्या अलका था ! - 

पोड़शी---( सारा चेह। चमक उठता है) मेरा नाम तो षोड़शी है। 
किसी मभैरवीका दश महाविद्याओंके नांमके सिबरा और कोई नाम नहीं होता । 
पर अलकाकी आपको याद हे ! 

जीवानन्द--( निरुत्सुक कण्ठसे ) कुछ कुछ यांद तो है| तुम्हारी मांके. 
होटलमे कभी कभी खाने जाया करता था। तब तुम छोटी थीं। मगर मुझे-तो 
तुमने आसानीसे पहचान लिया ? । 

पोड़शी-+आसानीसे न सही, पर पहचान लिया है। अलकाकी भाकी याद 
डे आपको ! हे, 5 
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जीवानन्द--है । वे जीवित हैं ! 
षोड़शी--नहीं, करीब दस वर्ष हुए उन्हें काशी-छाभ हो चुका | आपको वे 

बहुत चाइती थीं न 
जीवानन्द--( उद्वेगके साथ ) हो | एक बार विपत्तिके समय उनसे सौ 

रुपये उधार लिये थे, उन्हें शायद मैं चुका नहीं सका । 
घपोड़शी--हैं।, नहीं चुका सके। लेकिन आप इसके लिए. मनमें किसी तरहका 

क्षोम न रक््ख | कारण, अलकाकी माने वे रुपये आपको करके तौरपर नहीं 
दिये थे, दामादको दहेजके तोरपर दिये थे। ( कुछ देर चुप रहकर ) कोशिश 
करनेपर यह भी याद आ सकता है कि वह दिन भी ठीक इसी तरहका विप- 
त्तिका दिन था। आज षोड़शीका ऋण ही बड़ा भारी माल्म होता है, लेकिन 
उस दिन छोटी-सी अलकाकी कुलठा माका कजे भी कम भारी नहीं था, 
चौधरी साहब ! 

जीवानन्द -- एसा ही समझ सकता अगर वे उन थोड़ेसे रुपयोंके लिए. 
अपनी लड़कीसे ब्याह करनेको मुझे मजबूर न करतीं । 

षोड़शी -- ब्याद करनेके लिए, उन्होंने मजबूर नहीं किया था, बल्कि आपने 
ही किया था। पर, खेर, जाने दीजिए, इस गलीज आलोचनाको। आपने ब्याह 
तो किया नहीं था,--एक मज़ाक किया था। कन्या-दानके बाद ही आप ऐसे 
लापता हुए कि उसके बाद शायद आज ही यह पहली मुलाकात है । 

जीवानन्द--मगर उसके बाद तुम्दारा सचमुचका ब्याह भी तो द्वो चुका 
है,-- खुना है | 

षोड़शी--इसके मानी दवोते हैं दूसरे किसीके साथ ! यही न ! पर निरुपाय 
बालिकाके भाग्यमें यह विडम्बना अगर हुई भी हो, तो मी आपके साथ उसका 
कोई सम्बन्ध नहीं है। 

जीवानन्द--न सह्दी, मगर तुम्हारी मा जानती थीं, तुम्हें सिर्फ तुम्हारे 
बापके दाथसे अछग रखनेके लिए, दी उन्होंने एक-- 

पोड़शी--ब्याइकी लकीर खींच दी थी १ दो सकता है | अलकाकी मा भी 
जीवित नहीं, और में द्ी.अलका हूँ या नहीं, इतने दिनों बाद इस विषयकी 
दुश्चिग्ता करनेकी भी आपको जरूरत नहीं। 

जीवानन्द--( कुछ देर सिर झुकाये चुप रहनेके बाद ) लेकिन, मान लो 
अगर असल बात तुम सबके सामने प्रकट कर - दो, तो--- 
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पोड़शी---असल बात कौन-सी ! ब्याहकी बात ! लेकिन वही तो झृठ है। 
इसके अलावा वह समस्या अलकाकी है, मेरी नहीं। सारी रात यहाँ बिता 
जानेके बाद वह कहानी सुनानेसे भी षोड़शीके सवेनाशकी मात्रा रत्ती-मर 
कम न होगी । 

जीवानन्द--( कुछ क्षण नीरव रहकर ) षोड़शी, आज में इतना नीचे उतर 
गया हूं कि गहस्थकी कुछ-वधूकी दुद्दाई देनेपर तुम मन ही मन हँसोगी, मगर 
उस दिन अलकाको ब्याहके उंसे बीजगाँवके जमींदार-बंशकी कुछ-बधुके 
तोरपर समाजके सरपर लाद लेना क्या अच्छा काम होता १ 

पोड़शी--स्रो तो में ठीक नहीं जानती; लेकिन, सश्चा काम होता, यहद्द में 
जानती हूँ | पर मैं झूठमूठ ही बक रही हूँ । अब ये सब बातें आपके सामने 
कद्दना व्यथ है। में जाती हूँ, कोई चीज़ देनेकी कोशिश करके अब आप और 
ज्यादा मेरा अपमान न कीजिएगा। 

जीवानन्द--( एककोड़ीको घुसते देख, उसके प्रति ) एककोड़ी, तुम्हारे 
यहाँ कोई डाक्टर है ! एक बार खबर भेजकर बुलवा सकते हो ! वे जो चाहेंगे 
वही दिया जायगा। 

एककोढ़ी--डाक्टर है क्यों नहीं हुजुर, हमारे यहाँ वल्लम डाक्टरकी खूब 
चलती है, हाथमें जत भी खूब है । (षोड़शीकी तरफ देखने लगता है ) 

जीवानंद--( व्यग्र-कण्ठसे ) उन्हें बुलढबाओ एककौड़ी, अब ऐक मिनटकी 
भी देर मत करो । 

एककोड़ी--मैं खुद ही जाता हूँ । लेकिन हुजूरकों अकेला-- 
जीवानन्द-- ( दुःसह्द दर्दके मारे दूसरे ही क्षण चेहस फक पड़े जाता हे 

ओर ऑओंधा पड़ जाता है ) ओड5फ् , अब नहीं सद्दां जाता | 
पोड़शी--तुम वक्लम डाक्टरको ले आओ एककोड़ी, यहाँ जो कुछ करना 

होगा में कर रूँगी । 
....[ एककौड़ी घबराहटके साथ बाहर चल्श जाता है। ] 

जीवानन्द--: कुछ देरतक आधे पड़े रहनेके बाद मुँह उठाकर ) : डाक्टर 
नहीं आया ! कितनी दूर रद्दता हे, मालूम है ! 

के ३४ -पास ही रहते हैं, मगर शीन ही चार मिनटमें थोड़े ही आ 
सकते हैं। छ 
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जीवानन्द--अभी कुल तीन ही. चार मिचट हुए, हैं ! मैंने सोचा, आधा 
घण्टा हुआ दोगा,--या इससे भी अधिक देरसे एककोड़ी उन्हें बुलाने गया है । 

. (आधा पड़ रहता है) हो सकता है कि वे भी डरके मारे यहाँ न आवें अलका ! 
( उसके कण्ठस्वर और आँखोंकी दृष्टिमं निराशाकी सीमा नहीं रहती है। ) 
षोड्शी--(कुछ देर चुप रहकर खिग्ध स्वरमें) डाक्टर आयेंगे क्यों नहीं ! 
जीवानन्द--शायद अब में बचूँगा नहीं । मुझे साँस लेनेमें मी तकलीफ हो 

रही है। मादूम होता है दुनियामें अब हवा रही ही नहीं । 
षोड़शी -- आवको क्या बहुत कष्ट हो रहा है ! 
जीवानन्द-- हूँ । अछका, मुझे तुम क्षमा करो। (जरा ठहरकर) ईश्वर या 

भगवानको मानता. नहीं,-- इसकी जरूरत भी नहीं पड़ी । पर थोडी दी देर 
पहले में मन ह्टी मन उन्हें पुकार रह्य था । जिन्दगीमें मैंने बहुत पाप किये हैं, 
जिनका कोई ओर-छोर नहों | आज रह रह कर बार बार यद्दी खयाल आ रहा 
है कि सब कजों, सिरपर छादे जाना पड़ेंगा | (क्षणमर ठहदररकर) मनुष्य अमर 
नहीं हे ओर मरनेकी उमरपर भी किसीने निश्ान लगाकर. नहीं रख छोड़ा, 
पर यद्द दर्द अब मुझसे नहीं सहा जाता --ओड 5फ्,--मशयारी ! 
[ ददकी तीत्रतासे सारा शरीर ऐंठने-सा लगता है । धोड़शी जरा इतस्ततः 
करके बिछोनेके पास बैठ जाती है ओर अपने आँचलहीसे उस के माथेका 
पसीना पोंछकर, पंखेके अभावमें ऑचलद्दीसे हवा करने लगती है । 

जीवानन्द कोई बःत नहीं कहता, सिर्फ उसका दाहिना हाथ 
लेकर अपनी गोदमें रख लेता है । ] 

जीवानन्द--( क्षणमर बाद ) अलछका,-- 
घोड़शी --आप मुझे षोड़शी कहकर पुकारें। 
जीवानन्दा--अब क्या अलका नहीं हो सकतीं ! 
पोड़शी--नहीं । 
जीवानन्द--किसी दिन. क्रिसी भी कारणसे क्या-- 
पोड़शी--आप ओर कोई बात करिए। (जीवबानन्द चुप रहता है । क्षणभर 

बाद---) तकलीफ जरा भी कम नहीं हुई 

जीवानन्द--(गरदन दिलाकर ) शायद जरा कम हुई हे । अल्छा, अगर 
मैं बच गया तो क्या तुम्हारा कोई उपकार नहीं कर सकता ! गा 
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घोड़शी--नहीं, में संन्यासिनी हूँ,--मेरा- निजी उपकार करना किसी तरह 
सम्भव नहीं | 

जीवानन्द--अच्छा, ऐसा क्या कुछ है ही नहीं जिससे संन्यासिनी भी 
प्रसन्न दो सके ! 

घोड़शी-सों शायद है, पर उसके लिए आप क्यों आकुल दो रहे हैं ! 
जीवानन्द--( जरा क्षीण दँसी हँसकर ) मुझमें बहुतेरे दोष हैं; पर यह दोष 

तो आज तक किसीने मुझे नहीं लगाया कि में पराये उपकारके लिए. आकुल हो 
जाता हूँ। इस के सिवा, अभी कद्द रह्य हूँ इसलिए, अच्छा द्वो जानेपर भी यही 
कहूँगा, इसका भी कोई निश्चय नदहीं,--यही तो जान पड़ता है | यद्दी तो जान 
पड़ता है! सारी जिन्दगीमें शायद इसके 'सवा और मेरा कुछ है ही नहीं | 

[ घोड़शी चुपचाप बैठी उसके माथेका पसीना पोंछने छगती है। ] 
जीवानन्द--( सहरसा उसका हाथ पकड़कर ) संन्यासिनीको क्या सुख-दुःख 

नहीं दोता ? वह जिससे खुश हो सके, दुनियामें ऐसी कोई चीज है ही नहीं १ 
पोड़शी -- परन्तु, वह तो आपके हाथकी बात नहीं । 
जीवानन्द--जो आदमीके द्वाथकी बात हो, ऐसी कोई बात ! 
घोड़शी - सो है। अच्छे दोकर अगर किसी दिन आप पूछेंगे तो उसका 

जवाब दूँगी । 
जीवानन्द-- ( उसके हाथको छातीके पास ले जाकर ) नहीं, नहीं, अच्छे 

होनेपर नहीं,--इस कठिन बीमारीकी हालतमें ही मुझे बताओ | आदमीको 
मैंने बहुत सताया है, आज अपने दुःखके समय पराये दुःख, पराई आशाकी 
बात जरा सुन हूँ । अपने दुःखकी कोई सद्गति तो हो ! 
[ बाहर पैरोंकी आहट सुनाई देती है। षोड़शी अपना हाथ धीरे-से अलग 

कर लेती है। ] 
घोड़शी---डाक्टर साइब शायद आ गये। 

( डाक्टर ओर एककौड़ीका प्रवेश ) 
[ डाक्टर साहब षोड़शीको देखकर एकबारगी आश्चर्य-चकित हो जाते हैं । 

पर बिना कुछ बोले-चाले चुपचाप रोगीके पास आकर रोगकी परीक्षा करने 
लगते हैं। षोड़शी इसी समय चली जाती है। ] 

एककौड़ी---अगर अच्छा कर सके डाक्टर साहब, तो इनामकी बात तो 
जाने दीजिए ,--हम समी आपके गुलाम बने रहेंगे 
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डाक्टर-+ ( परीक्षा समास करके ) बदपरहेजी कर-करके बीमारी पैदा कर ली 
है। सावधानीसे काम न लिया गया तो पिलही या लीवर पक सकता है, और 
उसमें ख़तरा है, पर अमीसे सावधान हो जानेसे नहीं भी पक सकता है ओर 
तब खतरा मी कम है | पर, इतना निश्चित है कि दवा खाना जरूरी है। 

जीवानन्द--इस हालतमें कलकत्ता जाना सम्मव है या नहीं, सो बता 
सकते हैं ! 

डाक्टर - अगर जा सकें तो सम्भव है, नहीं तो किसी भी तरह सम्भव नहीं। 
जीवानन्द--यहाँ रहनेसे आराम द्ो सकता है या नहीं, बता सकते हैं ! 

डाक्टर--( विशकी तरह सिर हिलाकर ) जी नहीं हुजूर, सो तो नहीं कद 
सकता । पर हा, यह निश्चय है कि यहाँ रहकर भी अच्छे हो सकते हैं, ओर 
सम्मव है कलकत्ता जाकर भी आराम न हो।. 

एककौड़ी--हुजूर॒का दर्द-- 
डाक्टर-- यह दद॑ अचानक बढ़ जाया करता है और फिर अचानक कम 

हो जाता है। कल सबेरे द्वी हुजूर स्वस्थ हो सकते हैं। पर यह निश्चित है 
कि मुझे फिर एक बार आना पड़ेगा। 

[ एककौड़ीसे * विजिट! लेकर डाक्टर चले जाते हैं ] 
जीवानन्द-क्या होगा एककोड़ी ! 

. .एककौड़ी--डरकी, क्या बात हे हुजूर, दवा अभी आती है। बल्लभ 
डाक्टरका एक शीशी मिक््श्चर पीते ही सब अच्छा दो जायगा। क् 

जीवानन्द--( षोड़शी जिस दरवाजेसे जरा पहले निकल गई थीं, उस तरफ 
उत्सुक दष्टसि देखकर ) उनको जरा भेजकर-- 

[ एककोड़ी बाइर जाकर क्षण-भर बाद फिर मीतर आ जाता है। ] 
एककौड़ी--वे नहीं हैं, घर चली गई हुजूर । संबेरा होनेको है । 

' जीवानन्द--( व्यग्र व्याकुल स्वरमें ) मुझे बिना जताये ही न जायेंगीं। 
ऐसा हो ही नहीं सकता, एककौड़ी । 

एककौड़ी -हुजूर, वे डाक्टर साहबके आनेके बाद द्वी चली गई हैं। बाहर 
सरदार बैठा है, उसने देखा है, भेरवीजी सीधी घरको चली गई । : ' 
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जीवानन्द--( कुछ देर तक आँखोंकी सीधमे देखकर ) तो बत्ती बुझांकर 
सुम भी चले जाओ एकाकौड़ी, मैं जरा सोऊँगा । 

[ एककौड़ी बत्ती बुझा देता है। जीवानन्द वेरना-म्लान मुखसे करवट 
लेकर सो रहता है। बत्ती बुझते ही पौ-फटनेकी घुँधघडी आभा खिड़कीमेंसे 
भीतर आ फैलती है। ] 

तृतीय दृश्य 
चण्डी-मन्दिरका रास्ता । दोपहरसे कुछ पहले | 
[ एक मिखारी और उसकी लड़कीका प्रवेश ] 

लड़की--अब तो चला नहीं जाता चाचा, मातका मन्दिर और कितनी दूर दे ! 
भिखारी--बह रहा, देख॑ न, आगे. आगे कितने लोग चले जा रहे हैं 

बिटिया, शायद अब ज्यादा दूर नहीं है । 
लड़की--कोई गीत गाता हुआ आ रहा है चाचा, उससे पूछो न ! 

[ गीत गाते हुए दूसरे भिखारीका प्रवेश | 
भगवन्त भजन क्यों भूला रे ! भगवन्त भजन क्यों भूछा रे ! 
यह संलार रनका सपना, तन-धन बारि-बयूला रे 

भगवनन््त भजन क्यों भूला रे ! 
पहला भिखारी --माताका मन्दिर ओर कितनी दूर है बाबा ! 
दूसरा मिखारी--वह रहा--- 

इस जोबनका कोन भरोसा, पावकमें तन-पूला रे 
काल, कुदाल लिये सिर ठाढ़ो, कहा समझ मन फूला रे ! 

स्थारथ साथे पाँच पाँच तू परमारथको ट्टूला रे 
कहु केसे खुख पैहे प्रानी, काम करे दुख-मूला रे । 

भगवन्त भजन क्यों भूला रे ! 
पहला भिखारी--कयों जी ! ' ह 
दूसरा भिखारी--क््या हे जी क्या ! / 
पहला मिखारी--बिष्णुगावसे आ रहा हूँ भाई, रास्ता जैसे खतम दी नहीं दोना 

चाहता । सुना है, जनादेन रायके नातीकी कल्याण-कामनासे आज माकी पूजा 
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होगी । ब्राझ्ण-संन्यासी-मिखारी जो जो कुछ चाहेंगे, राय साहब उनको वही- 

दूसरा भिखारी--राय साहब नहीं, रायसाहब नहीं, उनके दामाद । 
पश्चिम-देशके बारिस्टर हैं, राजा ही समझो | दो सरवा-भरके चूड़ा-दह्दी-मीठा, 
एक सरवा सन्देस, बरफी, और आठ आने पैसे नगद--- 

भिखारीकी लड़की--( अपने .बापसे ) क्यों चाचा, तुमने तो कहां था 
कि लड़कियोंके लिए. एक एक लाल किनारीकी धोती देंगे ९ - 

दूसरा भिखारी--देंगे, देंगे । जो जो कुछ माँगेगा, उसे वह्दी मिलेगा । 
राय साहबकी लड़की हैमवती किसीसे “ ना ? करना तो जानती ही नहीं । 

मोह-पिसाच छल्यो, मति मारे निञ्ञ कर कंध बसूला रे, 
भज भगवेत-नाम तू ' भूघर, ' दे दुरमति-सिर धूला रे, 
भगवधंत भजन क्यों मूला रे ! भगवंत भजन क्यों भूला रे ! 
भिखारीकी लड़की--चाचा, मॉमनेसे तुम्हें भी मिल जायगी एक घोती न ! 
दूसरा भिखारी -- मिलेगी, मिलेगी, जरा पाँव बढ़ाकर चले जाओ । 
भगवंत भजन क्यों भूला रे, भगवंत भजन क्यों भूला रे ! 
यह संसार रेनका सपना, तन-घन बारि-बबूला रे ! 

भगवंत भजन क्यों भूला रे ! + 
[ सबका प्रस्थान । ] 

+मूल गीतका छायानुवाद यहाँ दिया जाता है;-- 
पानेका जब समय मिला था ओरे मूरख मन, 
मरन-खेलके नशे बीच तू रद्दा विगत-चेतन । 
तब थे मानिक, हीरे-मोती, राइ-किनारे पड़े हुए, 

अब डूबे दिन बीते वे सब, अन्धकारम भरे हुए | 
अब श्री हे हूँदढा-ढँढी, शठे ऑसू-कन, 

कहाँ मिलेगा अब वह. तोकों-- 
अतल तलेमें ड्रब गया जो, शेष साधना-घन, 
पानेका जब समय मिला था ओरे मूरख मन, 
मरन-खेलके नशे बीच तू रद्दया बिगत चेतन । 
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[ बात करते करते षोड़शी और फकीर साहबका प्रवेश | ] 
फ़कीर--जो बातें मेरे सुननेमें आई हैं बेटी, उन्हें सुनकर मुझसे चुपचाफ 

न रहा गया, चला आया | मगर, मेरी तो कुछ समझमें ही नहीं आता षोड़शी, 
उस दिन किस लिए तुमने उस आंदमीक्रो इस तरह बचा दिया ? 

पोड़शी -- उस बीमार आदमीको कया जेल भिजवाना ही उचित होता 
फकीर साहब ? 

फरकीर-- इस बातका विचार करनेका भार तो तुमपर नहीं था बेटी, यह 
काम राजाका था,--इसीसे उसकी जेलोंमें भी अस्पताल है, बीमार अपराधियों 
का वहाँ इलात भी किया जाता है। पर सिफ यही अगर क!रण हो बचानेका,. 
तो अन्याय किया है तुमने, यह कहना ही पड़ेगा। 

[ षोड़शी चुपचाप फकीरके मैँहकी ओर देखती रह जाती है। 
फकीर--जो होना था सो हो गया; पर आइन्दाके लिए यह गलती: 

तुम्दं सुधार लेनी होगी षोड़शी । 
षोड़शी--इसके मानी ! 
फकीर--उस आंदमीके अपराधों और अत्याचारोंकी कोई सीमा नहीं, 

सो तो तुम जानती ह्वी हो उसे दण्ड मिलना जरूरी है। 
पोड़शी--( क्षण-भर स्तब्ध रहकर ) में सब-कुछ जानती हूँ | शायद 

आप लोगोंका कतेव्य उसे दण्ड देना हो, पर मेरी अपनी बात किसीसे कहदनेकी 
नहीं । उसके विरुद्ध गवाह्दी में कभी न दे सकूँगी । 

फकीर---उस दिन नहीं दे सकी, ठीक है, पर कया भविष्यमें भी न दे 
सकोगी ? 

पोड़शी--नहीं । 
फकीर--आत्म-रक्षाके लिए. भी नहीं ! 
षोड़शी--नहीं, आत्म-रक्षाके लिए भी नहीं । 
फकीर--आश्रये है | ( कुछ देर चुप रहकर ) तुम अभी मन्दिर जा 

रही हो षोड़शी, तो में अब जाता हूँ । 
[ षोड़शी छुककर नमस्कार करती है। फकीर चले जाते हैं । अन्यमन- 
स्ककी तरद्द षोड़शी जा दी रही थी कि इतनेमें सागर बड़ी तेजीसे आकर 

उसके साभने खड़ा हो ज़ाता हे । ] 

#५+७०*ह०िी (१/१.१ ०० ०) ०टी१.७६, चीज 
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सागर “-क्यों मा, तुम्हारे पिता तारादास मद्दाराजने, सुना है, सब कमरोंमें 
ताले लगाकर तुम्हें घरसे निकाल दिया है। उन सब लोगोंने मिलकर शायद यह 
तय किग्रा हे कि तुम्हें चण्डी-मन्दिरसे बिदा करके नई भैरवी छायेंगे! ऐसा नहीं 
डोनेका मा, सागर सरदारके जीते-जी ऐसा नहीं हो सकता, कहे देता हूँ। 

पोड़शी--यह खबर तैंने कहाँ सुनी सागर ! 
सागर--सुनी है मा, अभी अभी सुनकर दी तुम्हारे पास जानने दोड़ा 

आया हूँ। तुम औरत ठदरी मा, तुम्हें अगर अकेला पाकर जर्मींदारके आदमी 
घरसे पकड़ ले गये तो क्या वह तुम्हारा कसूर है ! कसूर है सारे गाँवका । 
कसूर है इस सागरका जो अपने रिहतेदारोंके यहाँ जाकर आनन्द गर्क हो 
गया था,--अपनी माकी खबर ही नहीं रख सका | कसूर है इसके चाचा 
हरिहर सरदारका जो गाँतमें मौजूद रहते हुए. भी इतने बढ़े अपमानका बदला 
न ले सका । | 

पोडशी--ऐसा अगर सचमुच हुआ होता सागर, तो तुम दो जलें 
चचा-भतीजे मौजूद रइकर ह्वी क्या कर लेते, बताओ तो १ जमींदारके कितने 
आदमी हैं, जरा सोचो तो सही ! 

सागर--सो सोच लिया है मा ! उनके बहुत आदमी हैं, बहुत सिपाही- 
पियादे हैं। गरीब होनेके कारण हम लोगोंको सतानेमें भी वे कोई कोर-कसर 
नहीं रखते । दें हमें दुःख, आखिर हम लोग छोटे जो ठहरे । मगर तुम्हारा 
हुकम मिल जाय, तो मा भेरवीकी देहपर द्वाथ लगानेका बदला एक दफे 
जरूर चुका सकते हैं। गलेमें रस्सी बॉधके घसीट छाकर उन हुजूरको रात दी 
रातमें अपनी माके सामने बलि चढ़ा सकते हैं मा, कोई साला न रोक सकेगा। 

पोड़शी--( सिहरकर ) कद्दता क्या है रे सागर ! तुम छोग क्या इतने 
निर्देयी, शतने भयड्भर हो सकते हो ? इतनी-सी बातके लिए एक आदमीको 
जानसे मारनेको जी चाहता दे तुम लोगोंका ? 

सागर--इतनी-सी बात १ तुम अपनी देहपर हाथ छगानेको इतनी-सी बात 
कहती दो मा ! तारादास महाराजको भी हम लोग माफ कर सकते हैं; जनादंन 
रायको भी शायद कर दें, पर मौका पाकर जमींदारको हम लोग आसानीसे नहीं 
झोड़नेके। ( क्षण-भर ठदरंकर ) मगर ब्रे सब स्वोंग कहा-सुनी कर रहे हैं मा, कि 
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तुम्दींने उनको उस रातको हाकिमके दहाथसे बचा दिया है ओर कहते हैं कि 
तुम्हें कोई पकड़के नहीं ले गया | तुम खुद दी अपनी इच्छासे गईं थीं! 

पोडशी--ऐसा भी तो दो सकता है सागर, मेंमे सच बात कही थी। 
सागर--इसीसे तो बड़ा भारी खठका लग गया है मा, तुम्हारे मुँहसे तो 

कभी झूठ बात निकलती नहीं | तो फिर यह क्या बात है ! लेकिन खर, वह 
चादि कुछ हो, गाँव-भर चाहे जो कुछ कद्दता फिरे, हम कई घर छोटी जात- 
वाले तुम्दींको अपनी मा समझते हैं। अगर-चण्डीगढ़ छोड़के चली जाओगी 
मा, तो हम छोग भी तुम्दारे साथ लग लेंगे, मगर जानेसे पहले एक बार जता 
जायैंगे कि कौन लोग गये ! ( जल्दीसे प्रस्थान ) 

षोड़शी - सागर, एक बात तुमसे कह नहीं सकी बेटा, तुम छोगोंकी जुम्मे- 
वारी शायद अब में नहीं उठा सकूँगी। 

[ एककौड़ीका प्रवेश _] 
पोड़शी--कोन, एकाकोड़ी ! 
एककौड़ी--( अदबके साथ ) आपके पास आया हूँ। हुजूरने आपको एक: 

बार याद किया है। 
पोड़शी --कह्ें। ! 
एककौड़ी--कचहरीमें बेठे रिआयाकी शिकायतें सुन रहे हैं। अगर आशा 

दें तो पालकी लाने भेज दू। 
पोड़शी -- पालकी ! यह उनका ही प्रस्ताव है या तुम्हारी बुद्धिमानी है 

एककोड़ी ! 
एककौड़ी--जी नहीं, में तो नोकर हूँ, यद्द स्वयं हुजूरकी आजा है। 
पोड़शी - ( दँसकर ) तुम्हारे हुजूरमें विवेचना-बुद्धि हे यह में जानती हूँ, 

मगर फिलहाल पालकीपर सवार द्वोनेकी फुरसत नहीं है । हुजूरसे जाकर कहो. 
कि मुझे बहुत-काम है। 

एककौड़ी --उस छाक, या कल सवेरे भी क्या समय न मिलेगा ? 
षोड़शी--नहीं | 

एककौड़ी---मगर मिलता तो अच्छा होता । और भी बहुत-सी प्रजाओंकी: 
शिकायतें हैं न, इसीसे । 

पोड़शी--( कठोर स्वरमें ) उनसे कह देना एककौड़ी, न्याय करनेकी बुद्धि; 



३० षोड़शी [ तृतीय 

उनमें हो तो वे अपनी प्रजाका न्याय करें। में उनकी प्रजा नहीं हूँ, मेरा न्याय 
करनेके लिए. राजाकी अदालत मौजूद है। 
[ षोड़शी तेजीसे चछी जाती हे ओर एककोड़ी कुछ देर तक स्तब्ध-मावसे 

खड़ा रहकर धीरे धीरे चल देता है | दूसरी ओरसे हे मवती ओर निर्मल प्रवेश 
करते हैं। हैमवतीके हाथमें पृजाका सामान है। ] 

हैमवती -- जिस दयारु आदमीने तुम्हें उस दिन अधेरी रातमें घर पहुँचा 
दिया था, सच सच बताओ, वह कोन था ! उसे मैंने पहचान लिया है | 

निर्मल -पहचान लिया !? कोन हैं बताओ तो वे ! 
हैमबती--हमारे यहाँकी भेरवी । मगर, तुम्हें वे मिल कहाँसे गई, सिर्फ 

इतना ही समझमें नहीं आता । 
निर्मल--नहीं आता ! मिली थीं बहुत दूर। तुम्दारे फकीर साहबके 

सम्बन्धम बहुत-सी आश्रयंजनक बातें सुनकर उन्हें देखनेके लिए, कुवूहल 
हुआ यथा । ढूँढ़ता हुआ पहुँच गया उनके पास। नदी-किनारें आश्रम है। 
वहाँ जाकर देखा, त॒म्हारी भेखी बेठी हैं । 

हैमवती--इसका कारण है, फकीरको वे गुरुकी तरह मानती ओर श्रद्धा-मक्ति 
'करतीं हैं। मगर सचमुच ही क्या वे तुम्हें अधरेमें द्वाथ पकड़के घर पहुँचा गई थीं। 

निर्मेशड--सचमुच यही बात है। जैसे उन्होंने निश्रय समझ लिया कि ऐसे 
आँधी-मेहमें भयंकर अन्धकार-पूण अनजान रास्तेमें मैं अन्धेके श्वमान हूँ, वैसे 
ही स््री द्ोते हुए भी, उन्होंने बिना किसी संकोचके हाथ बढ़ाकर कहा, “ मेरा 
'हाथ पकड़कर चले आइए, । पर दूसरेके लिए. यह काम तुमसे न होंता, हेम | 

हैमवती--नहीं । 
निरमंड--सो मे जानता हूं। ( कुछ देर ठहरकर ) देखो हैम, यह सच है कि 

तुम्दारी देवीकी इस भेरवीको पहचान नहीं सका, पर इतना निश्चित समझ गया 
हूँ कि इनके विषयमें न्याय-विचार करनेके लिए. साधारण नियम लागू नहीं हो 
सकते । या तो सतीत्व वस्तु इनके लिए बिलकुल ही फालतू चीज हे,--तुम 
लोगोंकी तरह उसके यथार्थ रूपको ये नहीं जानती, और या फिर, सुनाम दुर्नाम 
इन्हें स््पश तक नहीं कर सकता। 

हैमवती--तुम क्या उस दिन जमींदारवाली घटनाका खयाल करके ये 
'सब बातें कद्द रहे हो 
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निर्मेड--कोई आश्चर्य नहीं । शास््षमें कहा है, सात कदम एक साथ चल- 
नेसे मित्रताका सम्बन्ध द्वो जाता है। मैंने तो इतना लम्बा रास्ता, दुर्भे् 
अन्धकारमें, एक मात्र उन्दहींके भरोसेपर धीरे धीरे एक साथ तय किया था, 
एक एक करके बहुत-से प्रश्न भी उनसे पूछे थे; परन्तु, पहले भी वे जिस रह- 
स्यमें छिपी हुई थीं, बादमें भी ठीक उसी तरह रहस्यमें छिपी रहीं,-- उनकी 
कोई थाद्द द्वी नहीं मिली । 

हैमवती--तुम्हारी जिरह मी नहीं मानी, ओर मित्रता भी मंजूर नहीं की ! 
निर्मेल--नहीं जी, नहीं, कुछ भी नहीं। 
हैमवती--( ईँसकर ) जरा भी नहीं ? तुम्दारी तरफसे भी नहीं ! 
निर्मल--इतनी बड़ी बात क्या सिर्फ झासा देकर ही निकलवा लेना चाहती 

हो ! पर अपनेको पदचाननेमे मी तो देरी लगती है देम ! 
हैमवती--देर लगने दो, फिर भी पुरुष पहचान जाते हैं । पर औरतोंपर 

तो ऐसा अभिशाप है कि मरते दम तक उनकी जिन्दगी अपनी तकदीर सम- 
झनेमें ही बीत जाती है । 

निर्मेड--( हेमवतीका हाथ पकड़कर ) तुम क्या पागर हो गई हो हेम ! 
चलो, हम लोग जरा जददी चलें, --शायद पूजामें देर द्ो जायगी | 

[ दोनोंका प्रस्थान ] 

चतुर्थ दृश्य 
नाच--मन्दिर . 

[ चण्डीगढ़का भन्दिर और उससे छगा हुआ प्रशस्त बरामदा । सामने 
लम्बी-चोड़ी चह्ाारदीवारीसे वेष्टित प्राज्णण | प्रांगणमें नाच-मन्दिरका कुछ 
अंश दिखाई पड़ता है। मन्दिरका द्वार खुला हुआ है। दक्षिणकी तरफ- 
प्रांगणमें प्रवेश करनेका रास्ता है। प्रातःकाछका समय है, कोमछ धूपका 
प्रकाश चारों ओर फेला हुआ है। मन्दिरके बरामदे और प्रांगणमें उपस्थित 
हैं जनादन राय, शिरोमणि महाराज, निर्मल बसु, षोड़शी, दैमवती तथा और 
भी कुछ ज््री पुरुष। | 

शिरोमणि--( षोड़शीसे ) आज द्ेमबती अपने पुत्रके कल्याणके लिए जो 
यूजा करा रही है, उसमें तुम्हारा कोई अधिकार नंहीं रहेगा,-- उन्होंने अपनी 



यह मन्दशा “हम लोगोंपर जाहिर की है। उन्हें आशंका दे कि तुम्हारे द्वारा 
उनका काये सुखिद्ध न होगा 

घोड़शी---( पाण्डुर मुखसे )--अच्छी बात है, उनका काम जैसे सुसिद्ध 
हो, वे वैसा ही करें | 

शिरोमणि -- सिर्फ इतनी ही बात तो नहीं है; गाँवफे हम सभी मुखिया 
आज इस सिद्धान्तपर स्थिर हुए हैं कि देवीका कार्य अब तुम्हारे द्वारा न 
होगा । माताकी भरवी अब तुम्हें रखनेसे काम न चलेगा। कौन है, एक बार 
तारसादास महाराजको बुलाना । 

[ एक आदमी बुढाने जाता है। ] 
धोड़शी--क्यों नहीं चलेगा ! 
एक व्यक्ति--आगगामी चेत्र-संक्रान्तिपर नई भैेरवीका अभिषेक होगा, हर 

लोगोंने तय कर लिया है । 

[ तारादास एक दस शालकी लड़कीको साथ लिये भीतर आते हैं। ] 
हैमवती --( तारादासकी ओर देखकर ) जो कुछ सुन रही हूं पिताजी 

उससे क्या उनकी बातको ही सत्य मान लेना होगा 

तारादास--क्यों नहीं मान लेना होगा १ 

हैमवती--( छोटी लड़कीकी तरफ इशारा करके ) इसे जब वे तजबीज 

करके ले आये हैं, तब झूठ बोलना क्या उनके लिए. इतना द्वदी असम्भव है ? 

इसके सिवा झूठ-सचकी तो परीक्षा कर लेनी चाहिए, पिताजी । इसमें इक- 

तरफा तो फैसला नहीं किया जा. सकता । 
[ सब कोई विस्मित होते हैं। ] 

शिरोमणि--( हलकी हँसीके साथ ) बेटी बारिस्टरकी गंहिणी'ठहरी न, 
इसीसे जिरद शुरू कर दी है। अच्छा, में रोके देता दूँ | ( हैमवतीसे ) यद्द 
देवीका मन्दिर है,--पीठस्थान है,-- इस बातको तो मानती द्वो ! 

हैमावती--( गरदन द्विलाकर ) मानती क्यों नहीं! 

शिरोमणि--अगर यही बात है, तो वारादास ब्राह्मण-सन्तान द्ोकर क्या 

देवमन्दिरमें खड़े झूठ बोल सकते हैं, पगली ! ( कहकद्दा मारकर दँस पड़ते हैं। ) 
- हैमबती--स्वयं आप भी तो वहीं, हैँ शिरोमणिजी ! फिर भी इस देव- 
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मन्दिरमें खड़े खड़े ही तो आप झूठी बातोंकी वर्षा कर गये। मैंने एक बार भी! 
नहीं कहा कि उनसे काम करानेसे मेरा काम सिद्ध न होगा ! 

| शिरोमणि हतबुद्धिसे रह जाते हैं। ] 
जनार्दन --( क्रद्ध होकर तीखे गलेसे ) कहा कैसे नहीं ! 
हेमबती--नहीं पिताजी, नहीं कहां । कहना तो दूर रहा, यह बात मेरे 

मनमें भी नहीं आई | बल्कि, में तो उनसे ही पूजा कराऊँगी, इसमें चाहे मेरे 
लड़केका कल्याण हो या अकल्याण। ( षोड़शीके प्रति ) चलिए, मन्दिरमें, 
आप, हमारा समय निकला जा रहा है। 

जनादन-- ( घैेय खोकर अकस्मात् खड़े होकर भीषण कण्ठसे ) हरगिज 
नहीं । अपने जीते जी में उसे हरगिज मन्दिरमें न घुसने दूँगा। तारादास,, 
कहो तो सबके सामने उसकी माकी बात | सब सुन लें एक बार । 

शिरोमणि--( साथ साथ खड़े होकर ) नहीं, तारादासको रहने दो। उनकी 
बातपर आपकी लड़की शायद विश्वास न करेगी, रायसाहब । वह खुद द्वी कहे | 
चण्डीकी तरफ मुँह करके वही अपनी भाका हाल कह जाय |--क्यों चटर्जी ? 
---तुम्हारी क्या राय है भट्ठाचाये ? क्यों ? वह खुद ही कहे। 

[ घोड़शीका चेहरा फक पड़ जाता है । ] 
हैमवती--आप लोग इनका न्याय-विचार करना चाहते हैं तो खुद दी 

कीजिए; परन्तु, इनकी माकी बात इन्हींके मुँहसे कबूल करा लें, इतने बड़े 
अन्यायको में हरगिज न होने दूँगी। ( षोड़शीके प्रति ) चलिए, आप मेरे साथ 
मन्दिरके भीतर--- 

धोड़शी - नहीं बहन, मैं पूजा नहीं करती; जो इस कामको नित्य करते हैं. 
वे ही करें | में सिफे यहीं खड़ी खड़ी तुम्हारे लड़केको आशीर्वाद देती हूँ,-वह 
चिरजीवी हो, मनुष्य बने । ( पुजारीके प्रति ) मगर, छोटे महाराज, तुम 
इधर उधर क्यों कर रहे हो ! मेरा आदेश रहा, देवीकी पूजा यथारीति करके: 

तुम अपना जो कुछ प्राप्य हो सो ले लेना। बाकी मन्दिरके भण्डारमें बन्द 
करके चाबी मुझे भेज देना। ( हेमवतीके प्रति ) में फिर आशीर्वाद दिये 
जाती हूँ, त॒म्द्ारे लड़केका सवाड्रीण कल्याण हो । 
[ षोड़शी प्राज्जणसे बाइर चली जाती है और पुरोहित पूजा करनेके लिए 

मन्दिरके भीतर प्रवेश करता है। ) 
डे 
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जनादभ--( निमंठछ और हैमवतीके प्रति ) जाओ बेटी, तुम लोग भी 
'पुजारी महाराजके साथ जाओ ओर ऐसा करो जिससे पूजा सुसम्पन्न हो जाय | 

( निमल और हैमवती मन्दिरके भीतर प्रवेश करते हैं। ) 
जनादन--खेर, जान बची, शिरोमणिजी महाराज, षोड़शी आप ही चली 

“गई । छोकरीने जिदमें आकर मेरे दोहतेकी मानस-पूजा बिगाड़ नहीं दी, यही 
"बहुत समझो | | 

शिरोमणि--यद्व तो होना ही था भाई साहब, माता महामायाकी मायाको 
'क्या कोई रोक सकता है ! उन्हींकी दृच्छा जो ठहरी ! 

( यह कहकर और हाथ जोड़कर मन्दिरके लिए नमस्कार करते हैं। ) 
योगेन्द्र भट्टाचाय--( गरदन उचकाकर देखता हुआ ) ऐं,, भरे ये तो 

'स्वयं हुजूर आ रहे हैं ! 
[ सबके सब जर्त और चकित हो उठते हैं । जीवानन्द और उनके पीछे 

पीछे कई एक पियादों और नोकर-चाकरोंका प्रवेश | ] 
शिरोमणि ओर जनादंन राय--आइए आइए, आइए । (कोई कोई 

नमस्कार करते हैं ओर बहुतसे प्रणाम । ) 
जना३न--मेरा परम सौमाग्य है कि आप पधारे हैं। आज मेरे दोहतेके 

'कल्याणार्थ माताकी पूजा हो रही है। 

जीवानन्द--अच्छा ! इसीसे शायद बाहर इतने लोग इकट्टे हो रहे । 
( जनादन विनयके साथ सिर झुका देते हैं । 

शिरोमणि--हुजूरकी तबीयत ठीक है न ! 
जीवानन्द--तबीयत ! (हँसकर ) हों, अच्छी ही है। इसीसे तो आज 

'सहसा बाहर निकल पड़ा। देखा कि बहुत-से लोगोंके झुण्डके झण्ड आज 
'इधरको आ रहे हैं। में भी साथ हो लिया। भाग्य प्रसन्न था, देवता, ब्राह्मण 
“और साघधु-संग तीनों ही भाग्यसे प्राप्त हो गये। राय साहबको तो में 
जानता पहचानता हूँ, पर आपको ठीक तोरसे पहचान नहीं सका, महाराज | 

जनादन--ये हैं सर्वेश्वर शिरोमणि । बड़े बूढ़े प्राचीन निशवान् ब्राह्मण हैं, 
गाँवके मुखिया ही समझिए । 

जीवानन्द -- अच्छा ! ठीक है, ठीक है, बड़ा आनन्द हुआ | अच्छा तो 
'यहींपर जरा बैठ न लिया जाय १ 

[ बेठनेको उद्यत देखकर सब कोई ध्यस्त हो उठते हैं। ] 
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शिरोमणि--( जोरसे चिल्लाकर ) आसन, आसन, बैठनेके लिए आसन 
ले आओ कोई ! 

जीवानन्द--आप उतावले न होइए शिरोमणिजी, में अत्यन्त विनयी 
आदमी हूँ | मौका पड़ जाने पर रास्तेपर लेटनेमें मी संकोच नहीं करता, फिर 
यह तो मन्दिर है। ऐसे ही ठीक रहेगा । 

( जीवानन्द बैठ जाते हैं । ) 
जनादन--एक गुरुतर कायके लिए आपके पास हम लोगोंने जानेका निश्चय 

किया था, सिफं आपकी तबीयत खराब होनेकी वजहसे ही नहीं जा सके । 
जीवानन्द--गुरुतर कार्यके लिए ! 
शिरोमणि - जी हाँ हुजूर, गुरुतर तो है ही | षोड़शी भेरवीको हम लोग 

बिलकुल नहीं चाहते । 
जीवानन्द -- चाहते नहीं ! 
शिरोमणि--नहीं हुजूर । 
जीवानन्द--कुछ कुछ भनक मेरे कानों तक भी पहुँची है। भैरवीके विरुद्ध 

आप लोगोंकी शिकायत क्या है ! 
(सब चुप रह जाते हैं।) 

जीवानन्द--कहनेमें क्या आप लोगोंको करुणा आ रही है ! 
जनाद॑न - हुजूर सबज्ञ हैं, हम लोगोंकी शिकायत--- 
जीवानन्द --क्या शिकायत है ! 
जनादन - दम गाँवके सोलद्दों आने बड़े-छोटे सब एकत्र होकर-- 
जीवानन्द--- ( जरा हँसकर ) सो तो देख ही रहा हूं। ( उँगलीसे इशारा 

करके ) ये द्वी हैं न वे भेरवीके बाप तारादास महाराज ! 
[ तारादास कुछ बोले बिना नीचेको निगाह कर लेते हैं। ] 

शिरोमणि--( बचिनयके साथ ) राजाके लिए प्रजा सनन््तानके समान है। वह 
दोष करनेपर भी सन्तान है, न करनेपर भी सनन््तान है। और बात एक तरहसे 
इन्हींकी है। इनकी कन्या षोड़शीको, हम लोगोंने निश्रय कर लिया है कि, 
अब महादेवीकी मेरवी नहीं रखा जा सकता । मेरा निवेदन है कि हुजूर उसे 
देव-सेवाके कार्यसे अछुग होनेका आदेश दे दें । 

जीवानन्द-- ( चकित द्दोकर ) क्यों! उनका अपराध [ 
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दो-तीन-आदमी--( एक स्वरमें ) बड़ा भारी अपराध है'। 
जीवानन्द--उन्होंने सहसा ऐसा क्या भयंकर दोष कर डाला रायसाहक, 

जिसके लिए उन्हें अलग करना जरूरी हो गया ? 

| जनादंन शिरोमणिको जवाब देनेके लिए आँखसे इशारा करता है। ] 
जीवानन्द--नहीं नहीं, इन्होंने बड़ा परिश्रम किया है, बूढ़ें आदमीको 

अब और तकलीफ देनेकी जरूरत नहीं, बात क्या है, आप ही कह दीजिए | 
जनादन--( आँखों और चेहरे पर दुब्रिधा और संकोचका भाव लाकर ) 

ब्राह्मणकी लड़की ठहरी, यह आदेश मुझे न दीजिए. | 
जीवानन्द--गो-ब्राह्मणणए आपकी अचला भक्तिकी बात इधर किसीसे छिपी 

नहीं है । मगर, इतने ऊँच-नीच आदमियोंकों लेकर जब कि आप कमर 
बाँधकर इस कामके लिए, तुल पड़े, तब बात जरूर बहुत गुरुतर है, इसका मुझे 
विश्वास हो गया है। पर उसे में आपहीके मुँहसे सुनना चाहता हूँ । 

जनादन--६( शिरोमणिके प्रति क्रुद्ध दृष्टि डालते हुए ) हुजूर जब खुद ही 
सुनना चाहते हैं तो फिर डर किस बातका महाराज ? निभय होकर कह न 

दीजिए 

शिरोमणि--( व्यस्त होकर ) सच बातमें डर काहिका जनादंन ! तारा- 
दासकी लड़कीको अब हम लोग रकक्खेंगे नहीं हुजूर, उसका चाल-चलन बहुत 
खराब हो गया है,--इतना आपको जताये देता हूँ । 

[ जीवानन्दका परिहाससे दीप्त प्रफुछ चेहरा अकस्मात् गम्भीर और 
कठोर द्वो उठता है। | 

जीवानन्द--उनके चाल-चलनके खराब होनेकी खबर आप लोमगोंको 
निश्चित रूपसे मालूम हो चुकी है ९ 

( सब गरदन हिलाकर मंजूर करते हैं। ) 

जीवानन्द--इसीसे सच्चा न्याय पानेकी आशासे छाौट-छूटकर एकबारगी 
भीष्मदेवके शरणापन्न हुए हैं रायसाहब 

शिरीमणि--आप देशके राजा हैं,--नन््याय कहिए, अन्याय कहिए,, आपहीको 
करना होगा । हमें उसीको सिर-माथे अंगीकार करना पड़ेगा। साराका सारा 
अण्डीगढ़ तो आपहीका है । ह 
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जीवानन्द--(मुस्कराकर) देखिए, शिरोमणि जी, अति विनयसे आप छोगोंको 
भी झुकनेकी कोई जरूरत नहीं, ओर अति-गौरवसे मुझे आसमानपर चढ़ानेकी 
आवश्यकता नहीं । में सिर्फ जानना चाहता हूँ कि यह दोषारोप क्या सच है ! 

( अधिकांश लोग उत्तेजनासे चंचल दो उठते हैं। ) 
शिरोमणि--दोषारोप ? सच है या नहीं ?-- अच्छा, लोग तो खैर गेर 

हैं,-मगर तारादास, तुम्हीं बताओ । राजद्वार है, यथाघम कहना-- 
(तारादास एक बार पीला फक और एक बार सुर्ख हो उठता है। जनारदनकी 

ऋद्ध एकाग्र दृष्टि छिद छिद कर मानो उसे बार बार उसका देती है। वह एक 
खाली घूँठ भरकर और एक बार गलेकी जड़ता साफ करके अन्तेमें जान हथेली- 

' 'पर रखकर कहने छगता है--) 
'तारादास--हुजूर -- 
'जीवानन्द--( हाय उठाकर उसे रोकते हुए ) इनके मुँहसे इनकी ही 

लड़कीके कलंककी बात में “ यथाघम ” कहनेपर भी नहीं सुनूँगा। बल्कि, 
आपमेंसे यदि कोई कह सके, तो “ यथाधम ” कहे । 

(नौकर पीछे ओटमें मौजूद हे। वह टम्ब्लल भरकर <्हिस्की-सोड़ा 
मालिकके हाथमें थमा देता है। वे एक सॉसमें गिलास खतम करके बेहराके 
हाथमे दे देते हैं। ) 

जीवानन्द--ओः, जान बची। आप लोगोंकी वाक्य-सुधा पीते पीते मारे 
श्यासके छाती तक सूखकर काठ हो गई थी [--पर, सब चुपचाप केसे ! क्या 
हुआ आप छोगोंके  यथाधमम ! का ! 

[ शिरोमणि नाकपर कपड़ा रख लेता है। | 
'जीवानन्द--( हँसकर ) शिरोमणिने “ प्राणे अद्धंभोजन 'के अनुसार काम 

'बना लिया क्या ! 
[ बहुतसे लोग हँसकर मुँह फेर लेते हैं। ] 

शिरोमणि--( हतबुद्धि होकर )कद्दता हूँ, हुजूर। में सब यथाघम ही कहूँगा। 
जीवानन्द--( गरदन हिलाकर ) सम्मब तो यही है। आप शास््रज्ञ प्रवीण 

जआह्ण ठहरे, मगर, एक स््रीके नष्ट चरिन्नकी कहानी उसकी अनुपस्थितिमें 
'कहनेमें आपका “ यथा * रहे तो रहे, “ धर्म ? भी रहेगा क्या १ मुझे खुद ऐसी 
कोई विशेष आपत्ति नहीं,--धर्मोधमकी बला मुझसे बहुत दिन पहले ही दूर हो 
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गई है। फिर भी, मैं कहता हूँ कि उसकी जरूरत नहीं। बल्कि में जो पूछता 
हूँ उसका जवाब दीजिए । मौजूदा भैरवीको आप लोग अलग करना चाहते 
हैं,--यही न ! 

सबके सब--( सिर हिलाकर ) हैँ. हाँ । 
जीवानन्द--इनसे अब काम नहीं चल सकता ! 

जनादन--( प्रतिवादीके ढँगपर सिर उठाकर ) इसमें काम चलने न 
चलनेकी क्या बात है हुजूर, गाँवकी मलाईके लिए. यह जरूरी है। 

जीवानन्द--( हँसकर ) अथात् गाँवकी मलाई-बुराईकी चर्चा बिना छेड़े भी 
यह मान लिया जा सकता है कि आपकी मलाई-बुराई कुछ न कुछ है ही | 
अलग करनेका मुझे अधिकार है या नहीं, सो तो में नहीं जानता; पर मुझे कोई 
खास आपत्ति नहीं है। मगर, क्या ओर काई बहाना नहीं बनाया जा सकता ! 
देखिए न कोशिश करके। बल्कि, हमारे एककोड़ीको भी साथ ले लीजिए | इसः 
विषयमें उसको काफी हाथ-जस है, अनुभव है। 

[ सबके सब अवाक् रह जाते हैं। | 

जीवानन्द--इन छोगोंके सतीत्वकी कहानी तो अत्यन्त प्राचीन और प्रसिद्ध 
है। लिहाजा, उसे अब छेड़नेकी जरूरत नहीं । भैरवी रहनेसे ही भेरव आ जुटा 
है, और भरवोंकी भी भेरवीके बिना गुजर नहीं होती, यह तो सनातन प्रथा 
है,--सहजमें नहीं टाली जा सकती। देश-भरके भक्त छोग नाराज हो जायँगे, 
और हो सकता है कि देवी खुद भी खुश न हों,--एक उपद्रव खड़ा द्दो जाय | 
मातंगी भैरबीके पँचेक भेरव थे और उनके पहले जो थीं उनके भेरवोंकी, 
सुनते हैं, ऊँगलियोंपर गिनती ही नहीं हो सकती। क्या कहते हैं शिरोमणिजीः 
महाराज, आप तो इस प्रदेशके प्राचीन व्यक्ति हैं, जानते हैं सब ! 

शिरोमणि-- ( सूखे मुँहसे बहुत ही धीरेसे ) क्या मालूम, इसने सब सुनः 
लिया है क्या ! 
[ प्रफुछ्ल प्रवेश करत! है। उसके हाथमे अँग्रेजी-बंगलाके अखबार ओर कुछ 

खुली हुई चिट्ठियों हैं। ] 
जीवानन्द--क्या है जी प्रफुछ, यहाँ भी डाकखाना है क्या ! आइ,--- 

कब ये सब उठ जायेगे |. 
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प्रफल्ल --( गरदन दहिलाकर ) बात तो ठीक है। उठ जानेसे आपको? 
सहूलियत होती। मगर अभी, जब कि उठे नहीं हैं, इन्हें देखनेको जरा: 
समय मिरेगा ? बहुत जरूरी हैं । | 

जीवानन्द--सो में समझ गया, नहीं तो यहाँ। लाते ही क्यों ! मगर देखनेकी! 
फुरसत मुझे अब भी नहीं, हे, ओर आगे भी न होगी। लेकिन क्या है 
सो बाहरसे ही समझ रहा हूँ । वह हीरालाल मोहनलाछकी दुकानकी छाप है ।' 
पत्र उनके वकीलका है या सीधा अदालत्से आ रहा है ? यह लिफाफा तोः 
सालोमन साहबका मालूम होता है। बापरे, विलायती सुधाकी गन्ध तो जैसे 
कागज फाड़कर निकली पड़ती है। क्या फरमाते हैँ साहब १ डिक्री जारी: 
करेंगे या इस राज-शरीरको लेकर खींचातानी करेंगे,--क्या लिख रहे हैं १ 
ओह ! पुराने जमानेका ब्राह्मण-तेज अगर कुछ भी बचा होता तो इस यहूदीके 
बेटेकी एकदम भस्म कर देता। तब शराबका कर्ज तो नहीं चुकाना पड़ता | 

प्रफछ--( व्याकुल होकर ) क्या कह रहे हैं भाई-साहब ! रहने दीजिए, 
रहने दीजिए, फिर किसी वक्त देखिएगा | 

( छोट जानेको उंद्यत होता है। ) 
जीवानन्द--( हँसकर ) अरे शरमकी क्या बात है भाई, ये सब अपने ही' 

आदमी हैं, ज्ञात-गोष्ठी हैं,--यहाँतक कि इन्हें मणि-माणिक्यके दो पहलू कहा 
जाय तो भी अत्युक्ति न होगी। इसके सिवा तुम्हारे माई साहब तो करतूरी-मृग: 
ठहरे। सुगन्धको ओर कह तक दबाये रखा जा सकता है, भाई ! प्रफुछ, नाराज 
मत होओ भाई, अपना कहने लायक तो किसीको बाकी नहीं छोड़ा। पर इन 
चालीस सालोंकी आदतको छोड़ सकूँगा, ऐसा तो नहीं मालूम होता,-- इससे 
तो बल्किकि जाली नोंट-ओट बना सके, ऐसे किसीको अगर ढूँढ़-ढाढ़ लाते-- 

प्रफल्छ--( अत्यन्त नाराज होकर भी हँस देता है) देखिए, सब कोई 
आपकी बातको समझेंगे नहीं । सच समझकर अगर कोई--- 

जीवानन्द--( गम्भीर होकर ) ढूँढकर ले आया ? तब तो जान बचः 
जाय, प्रफुल्ल। राय साहब, सुना है कि आप बड़े अनुभवी आदमी हैं; 
आपकी जान-पहचानका क्या ऐसा कोई--- 

जनादेन--( म्लान-मुखसे उठकर) अबेर हो गई है, अगर आज्ञा हो तो--- 
जीवानन्द--बेठिए,, बैठिए, नहीं तो प्रफुछकी स्पद्धो बद़ जायगी। इसके: 
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अलावा भेस्वीकी बात भी खतम दो जाने दीजिए |--पर मेरे * जाओ ? 

'कहनेसे ही क्या वह चली जायगी ! 
जनादन--इसका भार हम लोगोंपर रहा। 
जीवानन्द--लेकिन और किसीको नियुक्त भी तो करना चाहिए। स्थान 

तो खाली नहीं रह सकता | क् 
बहुतसे--यद्द भार भी हमीं लोगोंपर रहा । 
जीवानन्द--खर जान बची, तब वह जरूर चली जायगी। इतने आद- 

मियोंके निःश्वासका भार अकेली भेरवी ही क्यों, स्वयं माता चण्डी भी नहीं 
सम्हाल सकतीं | अपने हानि-लाभकी बात आप ही लोग समझें, परन्तु हमारी 
जैसी अवस्था है, उसे देखते हुए. रुपये मिलनेसे हमे किसी भी बातमें उज्र नहीं है। 
नये बन्दोबस्तमें हमे कुछ मिलना चाहिए। हैँ, अच्छी याद आई, देखो तो रे 
कोई, एककोड़ी हैया चला गया! पर गला जो इधर सूखकर मसुभूमि 
डो गया ! 

बेहरा--( प्रवेश करके मालिकके व्यग्र-व्याकुल हाथम भरा हुआ गिलास 
'थमाते हुए ) वे मोजनशालाकी कोठरियाँ देख रहे हैं। 

जीवानन्द-- अभीसे ? बुछा उसे । ( शराब पीता है। ) 
[ इसके बाद पूजार्थी लोग मन्दिरमे प्रवेश करने लगते हैं ओर अपनी अपनी 

, पूजा समाप्त करके बाहर निकलते जाते हैं। इनकी संख्या कमशः बढ़ती जाती है।] 
[ एकाकाड़ीका प्रबेश |] 

जीवानन्द--आज मैंने भेरवीको तलब किया था| किसीने उन्हें खबर 

एककोड़ी--मैं खुद गया था। 
जीवानन्द--बे आई थीं ! 
एककॉड़ी--जी नहीं । 
जीवानन्द--नहीं क्यों ! (एककोड़ी सिर झुकाये चुप रहता है ) कब 

'आवेंगी, कुछ कह! है 
एककोौड़ी--( उसी तरह सिर झुकाये हुए ) इतने आदमियोंके बीचमें उस 

'बातको हुजूरके सामने पेश नहीं कर सकता । 
जीवानन्द-- एककोड़ी, तुम अपना गुमाश्तागीरीक! कायदा अभी रहने 

द्वो । बताओ, वे आयेंगी या नहीं ! 
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एककोौड़ी--नहीं । 
जीबानन्द--क्यों ! 
एककौड़ी--वे आ नहीं सकेगी। उन्होंने कहा है, अपने हुजूरसे कह देना, 

उनमें न्याय-विचार करने लायक विद्या-बुद्धि हो तो वे अपनी प्रजाका करें, 
' मेरे न््याय-विचारके लिए. अदालत खुली पड़ी है। 

जीवानन्द--( गम्भीर चेहरेसे ) हूँ | अच्छा, तुम जाओ । 
[ एककौड़ीका प्रस्थान ] 

जी०--प्रफुछ॒, वह जो चीनीकी कम्पनीके साथ हजार बीघा जमीन बेचने- 
की बात हुई थी, उसकी दस्तावेज लिखी जा चुकी ! 

प्रफल्ल-- जी हा, लिखी जा चुकी । 

जीवानन्द--अभी जाकर उसे पक्की कर लो। लिख दो, जमीन उन्हें 
' मिलेगी । 

प्रफजल्ल--ऐसा ही होगा। 
[ पूंजार्थी ओर पूजाथिनी-गण जाते-आते हैं । ] 

जीवानन्द--आज तो पूजाकी बड़ी भीड़ देख रहा हूँ | या, रोज ही एसी 
' होती है ! 

जनादन--आज जरा कुछ विशेष आयोजन तो है ही,--इसके सिवा इन 
* चड़क ? के दिनोंमें कुछ दिनों तक एसी द्वी रहती है। लोगोंकी भीड़ अभी 

- बढ़ती ही रहेगी। 
जीवानन्द-- ऐसी बात है क्या .! अबेर हो चली तो अब उठना चाहिए । 

'( ईंसकर ) एक मजेकी बात देखी रायसाहब, चण्डीगढ़के लोग छगभग भूल 
ः ही जाते हैं कि जमींदार अब कालीमोहन नहीं हैं, जीवानन्द चौधरी हैं । बहुत 
'फर्क है न! 

[ क्या जवाब दें, कुछ सोच न सकनेके कारण जनार्दन सिर्फ उनके मुंहकी 
ओर देखते रहते हैं। ] 

जीवानन्द +- यहाँ ऐसा एक भी प्राणी न होगा जो बीजगौवकी रिआया 
“न हो। ठीक है न शिरोमणिजी ! 

शिरोमणि-- इसमें सन्देह ही क्या है, हुजूर ! 
जीवानन्द-- नहीं तो,--मुझे कोई सन्देह नहीं, पर और किसीको सन्देह न 

$ 
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हो । अच्छा नमस्कार शिरोमणिजी, चल दिया। ( हँसकर ) मगर मभैरवीको 
बिदा करनेका मामला खतम होना चाहिए. । चलो प्रफुल्ल, चलना चाहिए. अब | 

[ प्रस्थान | ] 
शिरोमणि---: जमींदार सचमुच चला गया या नहीं, उचककर यह 

देखनेके बाद--) जनादंन, केसा मालूम होता है, भाईसाहब १ 
जनादन-माद्म तो बहुत-कुछ होता है। 
शिरोमणि --महापाषिष्ठ है,--हया शरम जरा भी नहीं । 
जनादन--( गम्भीर मुखसे ) बिलकुल नहीं | 
शिरोमणि--बड़ा दुमुख है, मुंहफट ! दूसरोंकी मान-मयोदाका जरा भी 

खयाल नहीं । 
जनार्दन--कतई नहीं । 
शिरोमणि -- मगर देखा भाईसाहब, बात करनेका ढंग ? सीधी है या टेढ़ी, 

सच है या झूठ, मजाक दे या तिरस्कार, -- कुछ सोचा-समझा ही नहीं जा 
सकता । आधी बातें तो समझमे ही नहीं आईं, जैसे पद्देली हों । पा्खंडी सच 
कह गया या हम लोगोंको बन्दर-नाच नचा गया, ---ठीक समझें नहीं आया। : 
पर जानता सब है, कया कहते हो ! 

[ जनाद॑न निरुत्तर हो रहता है | ] 
शिरोमणि --जैसा कि सोच रकक््खा था, बेटा बुद्धू-सुद्धू नहीं है --कोई 

खास मतलब नहीं निकलनेका, यही आशंका होती है न ! 
जनादन -- माताकी इच्छा । 

शिरोमणि---इसमें तो कहना ही क्या है ! मगर मामला कुछ खिचड़ी हो 
गया। न तो इसको पकड़ा जा सका और न उसीको मार सके | तुम्हारा क्या 
है भाई साहब ! पेसेका जोर है, छोकरी यक्षकी तरह पहरा दे रद्दी है,--चले 
जानेसे बगीचेके सामनेका बेंड़ा तुम्हारा मजेका चौकस हो जायगा। पर शेरकी 
माँदके आगे जाल फेलानेमें में न मारा जाऊँ | 

जनादंन--आप डर गये क्या भाई साहब ! 
शिरोमणि--नहीं नहीं, डरा नहीं, डरनेकी क्या बात है,--मगर तुम्हें भी 

भरोसा द्वो गया हो ऐसा तो तुम्हास मुह देखकर माद्म नहीं होता। हुजूर 
तो कान-कटे सिपाही ठदरे,--बातें भी पहली-सी हैं ओर काम भी वैसे ही अद्भुत: 
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हैं ! उन्होंने हम लोगोंको गला दबाकर शराब नहीं पिला दी, यही आश्चर्य 
है (--एककोड़ीकी जबानी भरवी महाराजिनकी घुड़की भी तो सुन ली १ तुम 
लोग तो चुप थे, मेंने ढ्वी ज्यादा बातें की थीं,--पर यह अच्छा नहीं किया । 
क्या मालूम, एककोड़ी बेटा मीतर द्वी भीतर सब बातें कहीं कह न दे। दोके. 
बीचमें पड़कर आखिर जालमें न फँस जाऊँ ! 

जनादन- ( उदास कण्ठसे ) सब चण्डीकी इच्छा है। अबेर हो गई हे 
शामके बाद एक बार आइएगा ९ 

... शिरोमणि- सो तो आऊँगा ही | पर, वह देखो, वे तो फिर इधर ही आ, 
रहे हैं जी! 
[ मन्दिरके प्राज्नणके एक दरवाजेसे षोड़शी ओर उसके पीछे सागर ओर 

उसके साथियोंका प्रवेश । दूसरे दरवजेसे जीवानन्द, प्रफुल्, 
नोकर और कुछ पियादोंका प्रवेश । ] 

जीवानन्द--चला जा रहा था, सिर्फ तुम्हें आते देखकर लोट आया | 
एककौड़ीके मारफत तुम्हें बुलवाया था ओर उसीके मैंहसे तुम्हारा जवाब भी 
सुना | तुम्हारे विरुद्ध राजाकी अदालतमें जाकर खड़ होनेकी बुद्धि मुझमें नहीं' 
है, पर अपनी प्रजाको शासनमें रखनेकी विद्या में जानता हूँ | तमाम गाँवकी. 
प्राथनाके अनुसार तुम्हारे सम्बन्धमें मेंने क्या आदेश दिया है, सुना है ! 

पोड़शी ---नहीं । 
जीवानन्द--3म्हें विदा कर दिया गया है। नई भेरवी नियुक्त करके: 

उसे मन्दिरका भार दिया जायगा। अभिषेक्रका दिन भी निश्चित हो गया 
है | तुम रायसाहब वगेरहके हाथमें देवीकी समस्त स्थावर सम्पत्ति सोंपकर मेरे 
गुमाइ्तेके हाथम सन्दूककी चाबी दे देना | इस विषयमें तुम्हें कुछ कहना हे £ 

प्ोड़्शी--मेरे वक्तव्यसे आपको कोई मतलब है क्या ! 
जीवानन्द - नहीं, कोई मतलब नहीं । पर आज शामके बाद यहींपर 

एक सभा होगी । इच्छा हो तो पँँच पंचोंके सामने तुम अपना दुखड़ा सुना 
सकती हो | है।, खूब याद. आया, सुना है कि मेरे विरुद्ध मेरी प्रजाको तुम 
विद्रोह्दी बनानेकी कोशिश कर रही हो १ | 

पोड़शी--सो तो नहीं जानती। पर अपनी प्रजाको आपके उपद्रवोंसे 
बचानेकी कोशिश जरूर कर रही हूँ। 
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जीवानन्द--( ओठ चबाते हुए; ) कर सकोगी ! 
पोड़शी--कर सकना न सकना माता चण्डीके हाथमें है । 
जीवानन्द-- मरेंगे वे ! 
पोड़शी--आदमी अमर नहीं है, इस बातको वे जानते हैं | 
[ क्रोच ओर अपमानसे सबकी आँखें ओर चेहरे सुर्ख हो उठते हैं | एककौड़ी 

'ऐसा भाव दिखाने लगता है मानो वह बड़ी मुश्किलसे अपनेको सम्हाले हुए, है। | 
जीवानन्द---( क्षण-भर स्तब्ध रहकर ) तुम्हारी अपनी प्रजा अब कोई 

नहीं | वे जिनकी प्रजा हैं उन्होंने खुद दस्तखत कर दिये हैं। उन्हें कोई 
'रोक नहीं सकता | 

पोड़शी--( मुँह उठाकर ) आपका और कोई हुक्म है! नहीं न! 
'तो दया करके अब मेरी बात सुन लीजिए | 

जीवानन्द--बोलो । 
' पोड़शी--आज देवीकी स्थावर सम्पत्ति सोंप देनेकी फुरसत मुझे नहीं 

है.? और शामको मन्दिरके भीतर कट्दीं भी सभा-समितिके लिए स्थान न 
'होगा । फिलहाल यह सब बन्द रखना होगा । 

शिरोमणि--( सहसा चीत्कार करके ) हरगिज नहीं |! हरणिज नहीं! 
'यह सब चालाकी हम लोगोंके सामने नहीं चल सकती, कहे देता हूँ--- 

[ जीवानन्दके सिवा सभी कोई इसकी प्रतिध्वनि कर उठते हैं । ] 
जनादेन--( गरम होकर ) तुम्हें फुसत और मन्दिरके भीतर जगह 

क्यों नहीं होगी, जरा सुनूँ तो मद्दाराजिन ! 

पोड़शी--( विनीत कण्ठसे ) आप तो जानते हैं रायसाइब, इस समय 
“ चड़क ? का # उत्सव है। यात्रियोंकी भीड़ है, संन्यासियोंकी भीड़ है,--- 
फिर मुझे फुरसत कहाँ ? और उन्हें भी कहाँ हटाया जाय ! ' 

जनादन--( आपेसे बाहर होकर गरजते हुए.) होनी ही चाहिए, ! में 
कहता हूँ, फ़ुरसत होनी चाहिए ! 

पोड़शी--( जीवानन्दसे ) लड़ाई-भगड़ा करनेसे मुझे घुणा है। पर, इन 

# चड़क-पूजा बंगालमें चेत्र-संक्रान्तकि दिन खूब धूम-धामसे होती हे । 
इसमें बहुतसे ग्रहस्थ भी संन्यास अहण करते हैं जो संन््यासी कहलाते हैं 
ओर पूजा समास होनेपर संन्यास छोड़ देते हैं । 
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सब कामोंके लिए. अभी मौका नहीं मिलेगा, यह बात आप अपने अनुचरोंको' 
समझा दीजिएगा। मेरे प/स समय कम है, आप लोगोंका काम निपट चुका 
हो, तो मैं अब जाती हूँ । 

जीवानन्द--( गरम स्वरसे ) लेकिन में हुक्म दिये जाता _ कि आज हीः 

यह सब होगा और होना चाहिए । 
प्रोड़शी--जबरदस्ती ! 
जीवानन्द--हों जबरदस्ती । 
पोड़शी--आसानी-परेशानी चाहे जो भी हो ! 
जीवानन्द--हों, आसानी परेशानी चाहे जो भी हो । 
प्रोड्शी--( पीछेकी तरफ भीड़मेंसे सागरको उँगलीके इशारेसे बुलाकर ) 

तुम लोगोंका सब ठोक है ! ' 
सागर--( विनयके साथ ) ठीक है मा, तुम्हारे भाशीर्वादसे कमी कुछ 

भी नहीं | 
घोड़शी --अच्छी बात है। जमींदारके आदमी आज एक हंगामा खड़ा, 

करना चाहते हैं, पर में ऐसा नहीं चाहती । इस चड़क-पूजाके मौकेपर खून- 

खराबी हो ऐसी मेरी इच्छा नहीं है, लेकिन, जरूरत पड़नेपर करनी ही होगी। 
इन आदमियोंको तुम छोग (देख-भाल लो, इनमेंसे कोई भी मेरे मन्दिरकी 
हृदमें न आ पावे। चटसे मार मत बैठना, सिर निकाल देना। [ प्रस्थान ” 
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षोड़शीकी कुटीर 

[ संध्या उत्तीर्ण हो चुकी है । घरके मीतर दिआ जल रहा हे । षोड़शी बैठी 
है। इतनेमें निमेठ ओर हेमवती प्रवेश करते हैं । पीछे पीछे नौकर है। | 

पोड़शी -- आओ, आओ ओब, पर क्या माजरा है ! तुम लोगोंक आज दोपह- 
-रकी गाड़ीसे चले जानेकी बात थी न १ 

( निमेल और द्वेमवती दोनों पास बैठ जाते हैं ।) 
हेमवती--बात तो थी, पर गये नहीं । इन्हें भी नहीं जाने दिया । जीजीके 

'इस नये घरको आँखोंसे देखे बिना चले जानेसे पछताना पड़ता । 
निमेछठ-- आँखोंसे देखे बिना चले जानेसे पछताना पड़ेगा, ऐसा तो नहीं 

मालूम द्वोता। 

हमवती-सो तो ठीक है । शायद आँखोंसे न देखना दी अच्छा द्वोता। 
इस घरमें ओर चाहे जो भी दोष हो, फिजूलखर्चीकी बदनामी, शिरोमणिजी 
डी क्यों, शायद मेरे पिताजी भी नहीं कर सकते । मगर यह पागलपन क्यों 
'किया जीजी, इस घरमें तो तुमसे नहीं रहा जायगा ! 

पोड़शी--इससे भी कहीं बुरे घरोंमें छोगोंको रहना पड़ता है, बहन । 
हेमवती -- तो क्या सचमुच ही तुम सब छोड़ दोगी ! 

निर्मेह--इसके सिवा और उपाय क्या है, बता सकती हो ! सारे गाँवके 
साथ तो एक जनी असहाय ज्री शत-दिन झगड़ा करके टिक नह सकती | 

हेमवती - हम लोगोंने सब-कुछ सुना है। तुम संन्यासिनी हो, सब-कुछ 
सह सकती हो, पर, हसके साथ जो झूठी बदनामी लगी रह गई उसे भी क्या 
सह लोगी जीजी ! 

षोड़शी--बदनामी अगर झूठी ह्वी हो तो क्यों नहीं सह सकूँगी ? संसारमें 
झूठी बातोंकी कमी नद्दीं, पर, उस झूठी बातके साथ लड़कर झूठा काम करनेमें 
मुझे शरम लगती है, बहन ! 
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हेमवती--जीजी, ठुम संन्यासिनी हो, तुम्हारी सब बातें भें नहीं समझ 
“सकती । पर तुम्हें देखकर मुझे केसा लगता है जानती हो १ मेरे ससुरको किसी 
-राजाने एक तलवार खिलअतमें दी थी। म्यान उसकी धूल-मिद्टीसे मेली हो 
गई है पर असली चीजपर कहीं जरा मी मल नहीं लगा है। वह जैसी सीधी 

है वेसी ही पाक-साफ और कठोर भी । उसकी बात, तुम्हें देखते ही, मुझे 
"याद आ जाती है। मालूम होता है, गाव-भरके सभी लोग गलतीपर हैं, असल 
-बात कोई भी नहीं जानता । 

पोड़शी--( हैमबतीका हाथ अपने हाथमें लेकर ) आज तुम लोगोंका 
जाना क्यों नहीं हुआ हैम ! शायद कल जाओगी, न ! 

हैमवती--अपने लड़केकी बात छेड़ते ही तुम नाराज हो जाती हो, इस- 
'लिए. उसे अब न कहूँगी; पर बड़े-मारी आँधी-मेहके समय अँचियारी रातमें 
मेरे इस अन्धे आदमीको जो हाथ पकड़कर नदी पार करके चुपके-से घर पहुँचा 
“गई थीं, उनके पैरोंकी धूल लिये बगेर हम लोग जा कैसे सकते थे ? लेकिन, 
जानेके पहले इतना वचन मुझे दे दो कि अगर कभी आपको किसी आदमीकी 
'जरूरत पड़े, तो, उस समय इस प्रवासीको न भूलना। 

हेमवती -- ( षोड़शीको नीरव देखकर ) शायद वचन देना नहीं चाहतीं, 
'क्यों जीजी ! 

पोड़शी--वचन दिया, न भूलूगी | भूली भी नहीं हेम। चोटपर चोट खा 
-खा कर आज ही तुम्हें चिट्ठी लिख रही थी। सोचा था कि तुम्दारे चले जाने- 
'पर उसे डाकसे भेज दूंगी । मगर उसे खतम नहीं कर पाई,- -सहसा मालूम 
हुआ कि इसके लिए शायद तुम्हारे पिताजीसे ही अन्तिम लड़ाई छिड़ जायगी | 

हैमवती--छिड़ भी सकती है। लेकिन और भी एक भारी बात है जीजी । 
'मेरे इस अन्धघे आदमीको जो तुमने बचाया है, उससे बढ़कर संसारमें मेरे 
लिए. ओर तो कुछ है नहीं । 

घपोड़शी--सचमुच ही कुछ नहीं है हेम ! 
हैमवती--नहीं; कुछ नहीं है। ओर इस सच्ची बातको कह जाऊँ 

इसीलिए, आज नहीं जा की | 
घोड़शी--( हँसकर ) मगर इस छोटी-सी बातके लिए. तो तुम ही काफी 

थीं बहन, और तब निर्मल बाबूको आसानीसे जाने दे सकती थीं । 
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हैमव॑ती--इनन््हें ? अकेला ? हाय हाय, जीजी, बाहरसे तुम लोंग सोचा 

करती हो, बड़े भारी बेरिस्टर हैं, जबरदस्त आदमी हैं। पर मैं वी जानती हूँ 
सिर्फ, कि इस बिना तनखाकी दासींके मिल जानेसे द्वी ये दुनियामे टिके हुए 
हैं। सच कहती हूँ, जीजी, मरदोंमें यह एक आश्रयकी बात है। बाहरकी तरफ 
जो जितने बड़े, जितने जबरदस्त, जितने शक्तिशाली होते हैं, भीतरकी तरफ 

वे उतने ही अशक्त, उतने ही कमज़ोर, उतने ही अपडु होते हैं। जरूरतके 

वक्त न जाने कहाँ इनके कागज खो जाते हैं, बाहर जाते समय कोट-कमीज- 

पोशाकका पता ही नहीं रहता, रास्तेमें निकलनेपर जेबके रुपयों-पैसोंका होश 

नहीं रहता,--आखिर किस भरोसेपर इन्हें अकेला छोड़ दूँ बताओ तो 

( हँसकर ) जरा-सा आँखोंसे ओझल किया था, तो उस दिन ऐसा विश्राट 
हो गया । भाग्यसे तुम मिल गई | हे 

नौकर-- माजी, कलकी तरह आज भी आँधी-मेह हो सकता है। बादल 

! 
खा बल अब उठूँ। बादलोंके कारण नहीं, जीजी,--ठम्हारे पाससे 

तो उठनेको जी ही नहीं करता | पर कल सबेरे ही रवाना होना हे,--आज 

कामका अन्त ही नहीं । इनको लेकर भाग आई हूँ, छिपके घरमें घुसना होगा, 

पिताजी न देख लें | अब तक लल्ला स्यात् नींदसे उठ बैठा होगा, उसे दूध 
पिलाकर सुला देना होगा; इनको खिलाना-पिछाना और कोई जानता नहीं, 

ओखण्में रहकर सब इन्तजाम करना पड़ेगा, उसके बाद रेछगाड़ीके लम्बे 

सफ्रकी सब तैयारी मुझे खुद अपने हाथोंसे करनी पड़ेगी । किसीपर भरोसा 

नहीं किया जा सकता। पति, बच्चे, नोकर-चाकर, --इनका कितना झंझट 

है, कितना भार है !|--मुझे सौंस लेनेका भी वक्त नहीं है, जीजी । 
षोड़शी--इसमें तुम्हें तकलीफ होती है, बहन ?१ हे 

हैमवती--( हँसते चेहरेसे ) सो होती है। फिर भी यददी आशीवांद दोः 

मुझे, कि इस तकलींफफों लिए हुए द्वी किसी दिन जा सकूँ | और दुबारा 
अगर फिर जन्म लेना पड़े तो एसी ही तकछीफ फिर विधाता मेरे करममे 

लिख दें, उस दिन भी इसी तरह मुझे सौँस लेनेकी फुरसक्न न मिले । 

पोड़शी--तु म्हारी बात मैं समझ गई, हैम । यद्द मानो तुम्हारा आनन्दका 

मंधुचक्र है । भार जितना ही बढ़ता जाता है उतने द्वी इसके अन्भ्र-रन्त्र मधुसे 

भरते जाते हैं। ऐसा द्वी हो, आज तुम्हें यही आशीवांद॑ देती हूँ। 
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हैमवती--( सहसा पाँव छूकर और पद-धूलि सिरसे लगाकर ) यही दो 
जीजी, हम स्नियोंके जीवन इससे बढ़कर आशीर्वाद ओर क्या है | 

: निर्मेल--आह, न जाने तुम क्या बकती जा रही हो! आज तुम्हे हो 
क्या गया हे ! 

हेमवती--क्या हुआ है, तुम क्या जानोंगे ! 
घोडशी--जाननेकी शक्ति भी है क्या आप लोगोंमें ! 
निर्मेड--' आप लोगोंमें ” अर्थात् पुरुषोंमें ? नहीं, इतने बड़े कठिन तत्त्वको 

हृदयंगम करनेका सामथ्य नहीं है, इस बातको मैं मानता हूँ ।--मगर इस 
सत्यको आपने कैसे जान लिया १ 

हैेमवती--क्यों ! क्या देवीकी भेरवी होनेके कारण न जानतीं १ पर भैरवी 
क्या स्री नहीं हैं ? अजी महाशय, यह तत्त्व हम लोगोंको कोशिश करके नहीं 
सीखना पड़ता । हमारे जनमते ही विधाता अपने हाथोंसे, दोनों हाथ भरकर, 
हमारी छातीमें उँड़ेल देते हैं। उस सम्पदाके आगे हम इन्द्राणीके ऐ.श्वयकी 
भी कामना नहीं करतीं। क्या यह सच नहीं है जीजी ! 

घषोडशी--सच ही तो है बहन ! 
नौकर--माजी, बादल तो बढ़े ही आते हैं ! 
हैमवती--ले, अभी उठती हूँ। बहुत बातें बक गईं जीजी, माफ करना । 
निर्मेल--हैमको जो चिट्ठी लिख रही थीं उसे दाथमें दे देनेसे समय भी 

बचता ओर पेसे भी । 
पोड़शी--( इँंसकर ) न देनेसे भी बच जायँगे। शायद अब उसकी 

जरूरत द्वदी न होगी । 
निर्मेड--भगवान करें, न हो । परन्तु होनेपर अपने इन दो प्रवासी भक्तोंको 

भूलिएगा नहीं ! 
हैमबती--तो अब जाती हूँ जीजी। ( पद-धूलि छेकर उठ खड़ी होती है । ) 

तुम्हारे मुँहक्ी ओर देखकर आज न जाने क्या कया ख्याल आ रहे हैं। जीजी, 
मालूम होता है, ऐसा मानो तुम्हें ओर कभी नहीं देखा, मानों सइस्र न जाने 
कहँ। कितनी दूर चली गईं हो । 

निर्मेड--नमस्कार । जरूरतके वक्त पुकार होनी चाहिए, । 
[ सबका प्रस्थान | 
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घोड़शी--हैम, तुम आज मानो मेरी न जाने कितने दिनोंकी आँखोंकी पट्टी 
ल गई, बहन । कोन ! 

[ सागरका प्रवेश |] 
सागर--में हूँ सागर | 
पोड़शी--तेरे ओर सब साथी कहाँ हैं जो कल दल बाँघकर आये थे ! 

सागर--आज भी वे सब उसी तरह दल बाँधकर गये हैं हुजूरकी 
कचहरीमें | ओर शायद तुम्हारे डी खिलाफ-- 

षोड़शी--कहता क्या है सागर ! मेरे ही खिंलाफ ! 
सागर--ताज्जुब करनेकी तो इसमें कोई बात नहीं हे मा ! सब तरहकी 

आफत-बिपतमें हमेशासे ठुम्दारे ही पास आकर खड़े होनेकी आदत थी सबकी | 
शुरूमें उस आदतको शायद छोड़ न सके होंगे । मगर आज जर्मीदारकी एक 
दी घुड़कीसे उन्हें होश आ गया है। 

घोड़शी--अच्छी बात है । मगर प्भा तो, सुना था, मन्दिरहीमें 
होनेबाली है ! 

सागर--होनेवाली तो थी, और हुजूरके मोजपुरियोंकी भी मनसा थी, पर 
गाँवके लोग राजी नहीं हुए. । वे तो रब इधरके ही आदमी हैं, हम चचा- 
भतीजोंको शायद पद्चानते हैं । 

षोड़शी--क्या तय हुआ सभामें ! 
सागर--सो सब अच्छा ही हुआ। इसी मंगलवारके दिन उस लड़कीका 

अभिषेक होगा । तुम्हें भी कोई चिन्ता नहीं, काशीवासके लिए प्राथना करनेपर 
एक-सो रुपये पा सकती दो। 

षोड़शी--प्राथेना करनी पड़ेगी शायद हुजूरके दरबारमें ! 
सागर-- हा, ऐसा ही माल्म होता है। 
पोड़शी--अच्छा, जमीन-जायदाद जिनकी सब चली गई उनके लिए क्या 

तय हुआ ;[ 

सागर--डरनेकी कोई बात नहीं मा, हमेशासे जो चछा आया है, उसके 

खिलाफ कुछ न होगा । द | 
घोड़शी--और तुम लोगोंका क्या होगा 
सागर--हम चचा-भतीजोंका १ ( जरा हँसकर ) उसका इन्तजाम भी 
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रायसाहबने कर दिया है, बे बिलकुल चुप मारे नहीं बैठे थे । पक्के तजरबेकार 
आदमी ठहरे | दारोगा, पुलिस वगेरद्द मुद्ठीमें हैं, दसेक कोसके मीतर एक 
डकेती होने भरकी देर है। 

षपोड़शी--( डरकर ) क्यों रे, इसको क्या तुम लोग सत्य समझते हो ! 

सागर--समझते हैं ! यह तो आँखोंके सामने साफ दिखाई दे रह्दा है 
मा। हम लोगोंको अब जेलखानेसे बादइर रख सके, ऐसी ताकत किसीमें भी 
नहीं । ( जरा ठहरकर ) मगर, जिन्हें जेलकी सजा न होगी उनका दुर्भौग्य 
कुछ कम नहीं हे, मा । 

पोड़शी--कयों ! 
सागर--उनकी हालत हम लोगोंसे भी बुरी होगी। जेलके अन्दर खानेको 

मिलता है,--कुछ भी हो, हमे दो गसस््से खानेको तो मिलेंगे; लेकिन, इन्हें 
वे भी नहीं मिलेंगे। रायसाहबसे उधार लेकर जमींदारकी सलामी जुठाई 
है,-- उन हाथ-चिट्टोंकी डिक्री होने-भरकी देर है, उसके बाद उनके निजके 
खेतोंमें मजदूरी करके थोड़ा-बहुत खानेको मिले तो ठीक है, नहीं तो-- 

षोड़शी--नहीं तो क्या १ 
सागर--नहीं तो आसामके चायके बगीचे तो हैं ही । क्यों मा, तुम्हें भी 

क्या याद नहीं पड़ता, अपने उस बेलडाँगामें पहले हम लोगोंके कितने घर 
भूमिज बरइंयोंकी बस्ती थी ! 

घोड़श्ी---( गरदन हिलाकर ) हा हाँ। 
सागर--आज वे सब कहाँ हैं! कुछ तो चले गये कोयलेकी खानोंमें, 

कुछका चालान हो गया चायके बगीचोंको। मगर मेंने तो बचपनमें देखा है, 
उनके जमीन-जायदाद, हल-बैल, सब॒ कुछ था । दो-मुदट्ठी अन्नकी हेसियत 
उन सबके थी । आज उन लोगोंकी आधी जायदाद तो एककोड़ी नन्दके पास 
पहुँच गई और आधी रायसाइब्के पास है। 

घोड़शी--( दंग रहकर ) अच्छा, सागर, ये बातें तेंने किससे सुनी ! 
सागर--खुद हुज्रके दी मुँहसे । 
घोड़शी--तो यह खब उन्हींके इरादे हैं १ 
सागर--( सोचकर )-क्या माद्म मा, पर माल्म होता है रायसाहब 

भी हैं इसमें । 
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पोड़शी--यह तो हुईं तुम लोगोंकी बात, सागर । मगर में तो अकेली हूँ 
जमींदार चाद तो मेरे ऊपर भी जुल्म कर सकते हैं ! 

सागर--सो तो नहीं जानता मा, सिर्फ इतना जानता हूँ कि तुम अकेली 
नहीं हो । ( कुछ देर चुप रहकर ) मा, हम लोगोंको अपना परिचय आप नहीं 
देना चाहती, गुरुकी मनादह्दी है। ( लाठीको जोरसे मुद्ठीमें- दबाकर ) हरिहर 
सरदारके भतीजे सागरका नाम दस-बीस कोसके लोग जानते हैं,--तुम्दारे 
ऊपर जुल्म करनेवाला आदमी तो मा, पचास गाँवमें भी कोई न मिलेगा | 

पोड़शी--( दोनों आँखोंसे अकस्मात् चिनगरियॉ-सी निकल उठती हैं ) 
सागर, यह क्या सच है 

सागर--( चटसे झककर ओर हाथकी लाठी षोड़शीके पैरोंके आगे रख- 
कर ) अच्छा तो मा, यही आशीवांद करो कि मेरी बात झूठ न हो । 

पोड़शी--( आँखोंकी दृष्टि एक बार जरा कोमल होकर फिर उसी तरह 
जलने लगती है ) अच्छा, सागर, मेंने तो सुना है, तुम लोगोंको जानका डर 
नहीं करना चाहिए ! 

सागर--( हँसकर ) झठा सुना है, यह भी तो में नहीं कहता मा। 
षोड़शी--सिर्फ प्राण दे द्दी सकते हो, ले नहीं सकते ! 
सागर--नहीं, ले नहीं सकते १ इस हुकुमके लिए. कितनी भीख न माँगी 

होगी, पर किसी भी तरह हुकम तो तुम्हारे मुंहसे निकलवा ही न सका, मा । 
घोड़शी--नहीं सागर, नहीं । ऐसी बात तुम लोग जबानपर भी न 

लाना, बेटा । 
सागर--लेकिन मनसे तो उस बातको हटा नहीं सकता मा । 

[ पुजारीका प्रवेश । ] 

पुजारी--मन्दिरका द्वार बंद कर आया, मा | 
षोड़शी-- चाबी ! 
पुजारी--यह रही मा। ( चाबीका गुच्छा हाथमें देकर ) रात हो गई, 

अब आज्ञा मिले, जारऊँ ? 
घोड़शी-- अच्छा, जाओ | 

( पुजारीका प्रस्थान ) 

पोड़शी --सागर, फकीर साहब चले गये । वे कहां हैं, पता लगाकर मुझे 
बता सकता है बेटा ! 
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सागर--कयों मा ! 
घोड़शी--उनकी मुझे बड़ी जरूरत है | तुम छोगोंको छोड़कर उनसे बढ़कर 

झुभाकांक्षी मेरा कोई नहीं है । 
सागर--मगर तुम्दींसे तो कितनी द्वी बार सुना है कि वे सिद्ध साधु पुरुष 

हैं। कहीं भी हाँ, उन्हें सच्चे मनसे बुलाते ही वे आ मौजूद होते हैं। 
पोड़शी--/! चौंककर ) ठीक तो है सागर, इतनी बड़ी बातको मैं भूल 

कैसे गई थी ! अब मुझे चिन्ता नहीं, मेरे इतने बड़े दुःसमयमें वे बिना आये 
रह नहीं सकते । 

सागर--मुझे भी यही विश्वास है। पर बातों द्दी बातोमें रात बहुत हो गई 
मा, तुम आराम करो, में जाऊँ। 

पोड़शी---अच्छा, जाओ 
सागर--( जरा हँसकर ) कोई डर नहीं मा, सागर तुम्हें अकेला छोड़कर 

कहीं भी ज्यादा देर नहीं ठद्दर सकता । [ प्रस्थान ] 
[ अब तक षोड़शीकी संध्या आदि नित्य-क्रियाएँ नहीं हुई थीं, वह उनकी 

तयारीमें लग जाती हे। ] 
पोड़शी--सागरने कितनी बड़ी बात याद दिला दी! फकीर साहब ! आप 

जहाँ भी हों, इस विपत्तिमें मुझे आपके दशन होंगे ही होंगे । 
नेपथ्यसे--में आ सकता हूँ! 
घषोड़शी--( चोंककर खड़ी हो जाती है और व्याकुल कण्ठसे कहती है ) 

-- आइए. आइए,,-- मैं जो सवोन्तःकरणसे आपह्दीको बुला रही थी ! 
[ जीवानन्दका प्रवेश ] 

जीवानन्द--इतनी जबरदस्त पति-भक्ति कलिकाल्में दुल्भ है। मेरे लिए, 
थात्र अध्य आसन आदि कहाँ हैं ! 

पोड़शी--( क्षण-भर सन्न रहकर, भयके साथ ) अरे आप हैं! आप 
क्यों आये ! 

जीवानन्द --तुम्हें देखने | जरा कुछ डर गई हो मारूम होता है। डरनेकी 
दी बात है। पर चिललाना मत । साथमें पिस्तोल हे, तुम्हारे डाकुओंका दल 
मारा ह्टी जायगां, और कुछ नहीं कर सकता | 

[ घोड़शी चुपचाप खड़ी रहती है ] 
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जीवानन्द---तो भी, दरवाजा बन्द करके जरा निश्चित द्ोकर बैठा जाय ॥ 
क्या कहती दो ? 

[ दरवाजेकी तरफ जाकर हुड़का बन्द कर देते हैं ] 
पोड़शी--( मारे डरके कण्ठ-स्वर कॉप उठता है ) साभर नहीं है,-- 
जीवानन्द--नहीं है ! नालायक गया कह्दों ! 
घोड़शी--आप लोग जानते हैं, इसीसे तो--- 
जीवानन्द--जानता हूँ इसलिए, ! मगर “आप लोग ? कौन ! में तो कुछ 

भी नहीं जानता । 

घपोड़शी --निराश्रय होनेकी वजहसे द्वी तो आदमी लेकर मुझपर अत्याचार 
करने आये हैं ! मगर आपका क्या बियगाड़ा है मेंने ! 

जीवानन्द-- आदमी लेकर अत्याचार करने आया हूँ?! तुमपर ! कसम 
तुम्हारी, नहीं। बल्कि मन न जाने केसा हो रह्य था, इसीसे देखने आया हूं | 
[ षोड़शीकी आँखोंमें आँसू आ रहे थे, इस मजाकसे वे बिल्कुल सूख जाते 

हैं। जीवानन्द पास बैठा हुआ उसके झके हुए चेहरेकी तरफ छुब्ध-तृषित 
इृष्टिसे देखता है । ] 

जीवानन्द-- अलका ! 

घोड़शी -- कहिए, ! 
जीवानन्द--तुम्हारे यहाँ तमाखू-अमाखूका इन्तजाम नहीं मालूम होता १ 
घपोड़शी--( एक बार मुँह उठाकर फिर सिर झुकाकर खड़ी रहती है। ) 
जीवानन्द--( दीर्घ निश्वास लेकर ) - त्रजेश्वरकी तकदीर अच्छी थी । देवी 

चौधरानीने उसे पकड़वा जरूर बुलाया था, पर अम्बरी तमाखू भी पिलाई थी 

और भोजन करानके बाद दक्षिणा भी दी थी । बिदाईका जिक्र अभी नहीं 
छेड़ता;-- अरे बंकिम बाबूकी वह पुस्तक# पढ़ी है कि नहीं ! 

घोड़शी--आपको पकड़वा बुलाती तो वेसी ही व्यवस्था की जाती,--उल- 
हना देनेकी जरूरत दी न पड़ती । 

जीवानन्द--( हँसकर ) सो ठीक है। खींचातानी रस्सा-कसी यही सब तो 
लोंग देखते हैं । भोजपुरी पियादा भेजकर पकड़वा बुल्यनेकों तो सभी: देखते 
हैं, पर जो पियादा आँखोंसे नहीं दीखता,--क्यों अछफा, तुम्दारे शास्त्रग्रथोंमें 
उसे क्या कहते हैं ? अतनु न १ अच्छे हैं वे। ( क्षण-भर नीरव रहकर ) 

* बंकिम बाबूका “ देवी चोघरानी ” उपन्यास । 



द्श्य ] द्वितीय अंक ' ५५ 
ऋ्षिआक्फिकी जी सी उरीजर उतरी रीयक १ रागरजट पिया सकी. 

बहुत ही मामूली-सा अनुरोध था, पर अब चल दिया। तुम्हारे अनुचरोंको 
पता लग गया तो वे जमाईकी खातिरदारी न करेंगे । ओर तो और, सुसराल 
आया हूँ, इस बातपर वे शायद विश्वास ही न करना चाहेंगे |--सोचेंगे, 
जानके डरसे शायद झूठ बोल रहा है। 

[ मारे शरमके षोड़शी और भी झुक जाती है। ] 
जीवानन्द -- तमाखूका धुआओँ फिलहाल पेटमें न जानेसे भी काम चल 

जाता, पर ऐसी कोई चीज़, जो घुआँ न हो, पेटमें वंगेर पहुँचे तो अब खड़ा 
नहीं रह्य जाता । सचमुच नहीं है कुछ अछका ! 

पोड़शी--' कुछ ? क्या, शराब १ 
जीवानन्द--( इँसकर सिर हिलाते हुए ) अबकी गलती कर गईं। उसके 

लिए और आदमी हैं, तुम नहीं। ठुमने अपनेकों समझनेके लिए. मुझे काफी 
मौका दिया है,--और चाहे जो भी बुराई करूँ: पर अस्पष्टताका अपवाद 
नहीं लगा सकता । लिहाजा, तुमसे अगर कुछ मौँगना ही पढ़े, तो ऐसी ही 
चीज माँगूँगा जो आदमीको जिलाये रखती है, मौतके रास्ते ढकेलती नहीं । 
दाल-भात, पूड़ी-मिठाई, चिडड़ा, जो मी हो, दो ) बड़े जोरसे भूख लगी हैं । 
“हीं है ! 

[ षोड़शी निनिमेष दृष्टिसे देखती रहती है | 
जीवानन्द--आज सबेरे मन अच्छा नहीं था। शरीरका जिक्र करना तो 

महज मजाक होगा, कारण, स्वस्थ शरीर किस चिड़ियाका नाम है, में जानता 
ही नहीं ! सवेरे अचानक नदी किनारे घूमने निकछ गया । कितना पैदल 
चला कह नहीं सकता,--लौटनेकी तबीयत न हुई | सूयदेव अस्त हो गये, 
फिर भी अकेले पानीके किनारे खड़े खड़े ऐसा अच्छा लगने लगा कि क्या 
बताऊँ | सिर्फ तुम्हारी याद आने लगी। खयाल आया, कंचइरीमें अब तक 
काफी छोग इकट्ठे हुए होंगे, तुम्हें नि्वासित करनेकी व्यवस्था आज खतम दी 
करनी होगी । छौटकर सभामें शामिल हुआ, पर टिक न सका | किसी बहानेसे 
भागकर आ खड़ा हुआ तुम्हारे इस ' मनसा के पेड़के पीछे । 

घपोड़शी--फिर ! 
जीवानन्द--देखा, सागर सरदार ओर तुम खड़ी हो। बात-चीत सब सुनता 

रहा, मतलब समझनेमें भी देर न लगी | सोचा, इम जैसे साधु व्यक्तियोंने जो . 
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इस प्रकारकी निर्योध भेरवीको अलूग कर देनेकी ठानी है, सो ठीक ही किया 
है । उस दिन रातको मकान घेरकर पुलिस-पियादे हथकड़ी लेकर आ पहुँचे 
थे, तुम्हारे मुँहसे जरा-सी बात निकलबानेके लिए, मजिस्ट्रेट साइब तकने 
कितना जोर लगाया, पर तुमने कह दियां कि में अपनी इच्छासे यहाँ आई 
हूँ। और आज छोटी-सी एक आशाके किए. सागरचन्दने कितनी आरजू: 
मिन्नत, कितनी खुशामद की,--पर तुम कद् बैठों कि ऐसी बात जबानपर भी 
मत लाना बेटा | मारे अभिमानके बेटाजी रूठा-सा मैँह करके चल दिये,--- 
यह तो अपनी आँखोंसे देख चुका हूं । मन द्वी मन साष्टांग प्रणाम करके मैंने 
कहा, “* जय चण्डीगढ़की माता चण्डीकी जय | अपनी इस अधम सन्तानपर 
तुम्दारी इतनी कृपा न होती तो क्या तुम इस आरतकी बार बार इस तरह 
बुद्धि लोप कर देतीं ! अब एक बार इसे बिदा करके मुझे तख्तपर बिठा दो 
मा, जनादन और एककौड़ी, इन दोनों ताल-बेतालको साथ लेकर में एसी सेवा 
शुरू कर दूँगा कि एक दिनकी पूजाके जोरसे तुम्हारी मिट्टीकी मूति मारे 
खुशीके एक दम पत्थरकी हो जायगी-। ” मगर भक्ति-ततक्त्वकी इन सब बड़ी 
बड़ी बातोंपर न हो तो पीछे विचार होता रहेगा; पहले जरा भूखकी जलन 
मिट जाती,--भूखके मारे खड़ा नहीं रहा जाता । सचमुच कुछ है नहीं अलका ! 

पोड़शी--मगर घर जाकर तो मजेसे खा सकते हो ! 
जीवानन्द--अर्थात् , मेरे घरकी खबर तुम मुझसे ज्यादा जानती हो! 

( जरा हँस देता है। ) 
घधोड़शी--जब आपने दिनभर. कुछ खाया-पिया नहीं है, तब घरमें आपके 

खाने-पीनेका कोई इन्तजाम न हो, ऐसा भी कहीं हो सकता है ? 

जीवानन्द--हो क्यों नहीं सकता ! मेंने खाया नहीं इसलिए, और कोई 
उपास किये थाली परोसे बाट जोहती रहे ऐसी व्यवस्था तो मेंने कर नहीं 
रक्खी है । फिर आज ख्वामख्वाह् गुस्सा करनेसे फायदा क्या अलका ! 
( फिर उसी तरह हलकी हँसी हँस देता है। ) 

जीवानन्द--मेरी जो शान्तिपृ्ण जीवन-यात्रा उस 'रोज अपनी आँखोंसे 
देख आई हो, शायद उसे भूल गईं । तो फिर अब जाऊँ ! 

पोड़शी-( व्याकुछ कण्ठसे ) देवीका जरा-सा मामूली प्रसाद है, पर उसे 
क्या आप खा सकेंगे ! 

अमर. ५ ढरीर.ा ७ यम काशी करी जजीजरीए नी न्ीचरीजरीएरर री नम (रा (सजी सी 2मीजरीय 4०- नमन िगए रन न्ीी3-१७र०५रीफकटी ट)ए.१ मी" जनम मर भ मर. >गिरकमि मर ध९.हत 
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जीवानन्द--खूब मजेसे खा सकता हूँ | पर जरा-सा मामूली प्रसाद ? सो 
तो तुम सिर्फ अपने द्टी लिए. छाई होगी अलका ! 

घोड़शी--नहदीं तो क्या आपके लिए लाके रक्खा है, आप समझते हैं ! 
जीवानन्द---( इँसते चेदरेसे ) नहीं, सो नहीं समझता । मगर सोचता हूँ, 

तुम्हें वंचित रखना होगा | 

पोड़शी--उस चिन्ताकी जरूरत नहीं | मुझे वंचित रखनेमें आपको कोई 
'नया अपराध न लगेगा । 

जीवानन्द--नहीं, अपराध अब मेरे लिए कुछ होता ही नहीं | में तो 
शकदम उसकी पहुँचके परे हूँ । मगर अचानक एक अजीब खयाल मेरे 
दिमागमें आया हे अलका, अगर हँसो नहीं तो तुमसे कहूँ । 

षोड़शी--कहिए, । 
जीवानन्द--माल्म होता है, अब भी अगर चाहूँ तो शायद जी सकता 

हैँ ,--अब भी आदमीकी तरह,--पर ऐसा कोई नहीं है जो मेरा,--तम्हीं 
सिर्फ ले सकती हो पापिष्ठका भार | छोगी अलका ! 

पोड़शी-- आप क्या कह रहे हैं ? 
जीवानन्द--( आत्म-समर्पणके आश्चयंपू्ण स्वरमें ) कह रहा हूँ कि मेरा 

सारा भार तुम ले लो अलका ! + 
पोड़शी--( चौंककर क्षण-भर रुककर ) अथात् मरे जिस कलड्ढका आपने 

न््याय-विचार किया है, मेरे ही द्वारा उसे पक्का करा लेना चाहते हैं ! मेरी 
माको धोखा दे सके थे, पर मुझे न दे सकिएगा। 

जीवानन्द-- मगर वैसी कोशिश तो मेंने नहीं की अलका | तुम्हारा न््याय- 
विचार किया है, पर विश्वास नहीं किया | बार बार यही खयाल आया कि इस 
कठोर आश्रयमयी रमणीको जिसने अभिभूत किया है ऐसा पुरुष हे कौन ! 

षोड़शी--(विस्मित होकर) उन छोगोंने आपको उसका नाम नहीं बताया ! 
जीवानन्द--नहीं | मैने बार बार पूछा हे, वे बार बार चुप रह गये हैं। 

खर, जाने दो, अब में जाता हूँ, क्या कद्दती हो ! 
घोड़शी--पर आपको तो कामकी बात करनी थी ! 
जीवानन्द--कामकी बात !? पर क्या थी, सो मुझे अब याद नहीं आ 

रही है। सिर्फ यही बात याद आ रही है कि तुम्हारे साथ बात करना ही 
मेरा काम था। अलका, सचमुच ही क्या तुम्दारा फिरसे ब्याह हुआ था [ 
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षोड़शी--फिरसे केसा १ सचमुचका ब्याह मेरा सिर्फ एक ही बार हुआ है । 
जीवानन्द--- ओर तुम्हारी माने जो एक बार तुमको मुझे दिया था, वह 

क्या सच नहीं है ! 
पोड़शी--नहीं, वह सच नहीं है। माने मेरे साथ जो रुपये दिये थे, आपने 

सिर्फ उन्हींको लिया था, मुझे नहीं लिया | ठगाईके सिवा उसमें लेशमात्र 
भी कहीं सत्य नहीं था । 

जीवानन्द--( कुछ देर तक ध्यानमम्की भाँति बेठकर; मानो बहुत दूरसे 
कद्दता है--) अलका, तुम्हारी यह बात सच नहीं है । 

षोड़शी -- कौन-सी बात ! 
जीवानन्द--तुमने जो समझ रक्खी है। सोचा था, उस कहानीको 

कभी किशीसे न कहूँगा, पर उस “ किसी ” में तुम्हें नहीं डालते बनता । तुम्हारी 
माको धोखा दिया था, पर तुम्हे धोखा देनेका मोका भगवानने मुझे नहीं 
दिया। मेरा एक अनुरोध मानोगी ! 

षोड़शी--कद्दिए, । 
जीवानन्द--मैं सत्यवादी नहीं हूँ; लेकिन, मेरी आजकी बातपर तुम 

विश्वास करो | तुम्हारी माकों में जानता था, उनकी लड़कीको ञ्ञीके रूपमें 
स्वीकार करनेकी मेरी मनसा नहीं थीं,--मेरा लक्ष्य था सिफे उनके रुपयोंपर | 
मगर, उस रातको द्वाथों हाथ जब तुम्हें पा गया, तब “ नहीं ” कहकर वापस 
कर देनेकी इच्छा भी फिर नहीं हुई । 

षोड़शी- तो क्या इच्छा हुईं ! 
जीवानन्द--रहने दो, उसे तुम आज मत सुनना चाहो । शायद अन्त 

तक सुनके खुद द्वी समझ जाओगी, ओर उस समझनेमें नुकसानके सिवा मेरा 
फायदा नहीं होगा। मगर, इन लोगोंने जैसा तुम्हें समझाया था असलमें बात 
वैसी नहीं हे,-- में तुम्हें छोड़कर नहीं भागा | 

घोड़शी-- अपने न भागनेका इतिहास आप ही सुनाइए । 
जीवानन्द--मैं बेवकूफ नहीं हूँ, अगर कहूँगा भी तो उसका पूरा नतीजा 

समझंकर ही कहूँगा । तुम्हारी माके इतने बड़े भयानक प्रस्तावपर में क्यों 
राजी हो गया था, जानती हो ! मेने एक ऊ्रीका हार चुराया था;--सोचा था कि 
रुपये देकर उसे शांत कर दूँगा। वह तो शांत हो गई, पर पुलिसका वारण्ट शान्त न 
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हुआ । छह महीनेके लिए. जेल चला गया,--वही जो पिछली रातमें निकलः 
भागा था, उसके बाद फिर लौटनेका मोका ही नहीं मिला। 

षोड़शी-- ( साँस रोके हुए ) उसके बाद ? 
जीवानन्द---( मुसकराकर ) उसके बादका भी हाल बुरा नहीं । जीवानन्द 

बाबूके नाम और भी एक वारंट था। कई महीने पहले रेलगाड़ीमें एक सहयात्री 
मित्रका बैग उठाकर वे चम्पत हो गये थे | लिहाजा और मी डेढ़ साल | कुल 
मिलाकर दो साल लापता रहकर बीजगाँवके भावी जमींदार साहबने जब रंग मंच- * 
पर पुनः प्रवेश किया तब कहाँ रही अलका, और कष्टों रही उसकी माँ ! 

| दोनों ही कुछ देर तक. निस्तब्ध रहते हैं | ] 
जीवाननद--फिर एक दफे सभामें जाना है! अलका, तो अब जाता हूं । 
पोड़शी--सभामें आपके लिए बहुत-सा काम पड़ा होगा, गये बिना गुजर 

नहीं | पर बिना कुछ खाये भी तो न जा सकेंगे ९ 
जीवानन्द--न जा सकूँगा ? तो ले आओ । लेकिन बड़ी बुरी आदत है 

मेरी, खाकर फिर हिला नहीं जाता मुझसे । 
षोड़शी---न जा सकें, तो यहीं आराम कीजिएगा। 
जीवानन्द --आराम करूँगा ! अगर कह्दीं सो गया अलका १ 
षपोड़शी--( हँसकर ) उसकी सम्भावना तो है ही। मगर भाग न जाइएगा 

कहीं । में खानेको ले आर्ऊँ। [ प्रस्थान ] 
[ घरके कोनेमें एक पत्रका ढुकड़ा पड़ा था, जीवानन्दकी निगाह उसपर 

पड़ती है और उसे उठाकर वह पढ़ डालता है। उसका क्षण-भर पहलेका 
सरस और प्रसन्न चेहरा गम्भीर और अत्यन्त कठोर हो जाता है। षोड़शी 
भोजनका पात्र हाथमें लिये प्रवेश करती है। उसे याद आता है कि आसन 
नहीं बिछाया गया है, इसलिए, वह पात्रको जल्दीसे एक तरफ रखकर आसनके 
अमावमें कम्बल द्वी दोहरा-तिहरा करके बिछा देती है; और जैसे ही उसपर अपना' 
एक कपड़ा-घरी करके बिछाने लगती है, वैसे ही जीवानन्द वोल उठता है-- ] 

जीवानन्द- यह क्या हो रहा है ! 
घोड़शी -- आपके बैठनेको जगह कर रही हूँ। अकेला कम्बल छिदेगा । 
जीवानन्द--छिदेगा, मगर ज्यादती तो और भी ज्यादा छिदेगी। खातिर- 

दारी जैसी चीजमें मिठास जरूर है, पर उसका ढकोसला करनेमें न तो मिठास 
है और न स्वाद द्वी। इसे बल्कि ओर किसीके लिए, रहने दो। 

'. अगर >नमाकमक, 
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_[ घोड़शी बात सुनकर दंग रद जाती है। ] 
जीवानन्द---( द्वाथका कागज दिखाकर ) फाड़ी हुई चिट्ठी है, पूरी भी 

नहीं है । जिनको लिखा था, उनका नाम जान सकता हूँ कया ! 
पोड़शी--किसका नाम ! 
जीवानन्द--जो दैत्य-वधके लिए. चण्डीगढ़में अवतीणे द्वोंगे, जो द्रौपदीके 

सखा हैं, जो--और कहूँ ! 
[ इस व्यंगोक्तिका षोड़शी जवाब नहीं दे सकती, परन्तु उसकी आँखोंपरसे 

क्षणभर पहलेकी मोहकी यवनिका चीर चौर होकर फट जाती है। | 
जीवानन्द--इस आह्ान-पत्रकी ग्रत्येक पंक्ति जिनके कानोंमें अम्रत 

बरसायेगी उनका नाम ! 
घोड़शी ---( अपनेको संयत करके ) उनके नामकी आपको जरूरत ! 
जीवानन्द--जरूरत है क्यों नहीं ! पहलेसे मालूम दो जानेसे शायद आत्म- 

रक्षाकी कोई तरकीब निकाल सकूँ | 
पोड़शी--आत्म-रक्षाकी जरूरत तो अकेले आपह्ीको नहीं है, चोघरी 

साहब, मुझे भी हो सकती है 
जीवानन्द--हो क्यों नहीं सकती ! 
पोड़शी--तो उस नामको आप नहीं सुन सकते । कारण, मेरी और 

आपकी आत्म-रक्षा करनेका उपाय एक ही साथ नहीं हो सकता । 
जीवानन्द--अच्छी बात है, सो अगर न हो तो रक्षा पाना मेरे ही लिए 

आवश्यक है ओर उसमें रंचमात्र भी त्रुटि न होगी, जान रखना | 
[ षोड़शी निरुत्तर रह जाती है । ] 

जीवानन्द--तुम जवाब न दो, पर तुम्हारे इस वीर पुरुषका नाम मुझे 
माल्म न द्वो सो बात नहीं । 

षपोड़शी--मादूम क्यों न होगा ! संसारके वीर पुरुषोंमें परस्पर परिचय तो 
रहना ही चाहिए। 

जीवानन्द--सो तो ठीक है। पर इस कापुरुषको बार बार अपमानित 
करनेका भार तुम्दारे वीर सह सकें, तब है | खर जाने दो, इस चिट्ठीको फाड़ 
क्यों डाला १ 

पोड़शी--इसका जवाब मैं नहीं दूँगी। 

कजनी 8 अधि २ 
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जीवानन्द--मगर यह सीधी निर्मेठ साहबको न लिखकर उनकी ज्रीको क्यों 
लिखी गई ! यह शब्द-भेदी बाण चलाना क्या उन्हीका सिखाया हुआ है? 

पोड़शी--श्सके बाद ! 
जीवानन्द--इसके बाद आज मेरा सन्देह जाता रह्द। इस मित्रकी बात 

मैंने ओरोंके मुँह सुनी है; पर राप्त साहबसे जितने ही मेंने प्रश्न किये हैं; उतनी 
ही वे चुपकी साध गये हैं। आज समझमें आया कि उन्हीका आक्रोश सबसे 
ज्यादा क्यों है ! 

घोड़शी--( चौंककर ) निर्मलके सम्बधमें आपने क्या सुना है ? 
जीवानन्द--सभी कुछ । तुम्दारे चॉकने और गलेकी मीठी आवाजसे 

मुझे हँसी आनी चाहिए. थी, मगर हँस न सका--यद्द बात मेरे लिए 
आनन्द-जनक नहीं है। उस आँधी-मेहमें, अन्धेरी रातमें, अकेले उसका हाथ 
पकड़कर घर पहुँचा देना याद है ! उसके गवाह हैं |--गवाह सुसरे न जाने 
कहाँ छिपे रहते हैं पहलेसे, कुछ मालूम ही नहीं हो सकता मैं जब गाड़ीसे 
बेग लेकर भागा था, सोचा था किसीने नहीं देखा-- 

पोड़शी--अगर सचमुच ही ऐसा किया द्वो, तो क्या वह ऐसे कोई बड़े 
दोषकी बात हे ! 

जीवानन्द--मगर छिपानेकी कोशिश १ चिट्ठीके यह टुकड़े ? खुद ही 
जरा पढके देखो सही, क्या मालूम होता है ! मेरी तरह ये भी एक बार 
तुम्हारा न्याय करने बठे थे न ! देखता हूँ, तुम्दारा न्याय करनेमें खतरा है । 

[ इतना कहकर जीवानन्द मुसकरा देता है । 
पोड़शी निरुत्तर रहती है। ] 

जीवानन्द--इसे में साथ लिये जाता हूँ। जरूरत पड़नेपर यथा-स्थान पहुँचा 
देनेमें भी त्रुटि न होगी। ये थोड़ी-सी पंक्तियों जब मेरी,--पुरुषकी आँखोंको 
ही धोखा नहीं दे सकीं, तो उम्मीद हे कि हेमवतीको भी चकमा न दे सकेंगी। 

क् [ षोड़शी निरुत्तर रहती है ] 
जीवानन्द--क्यों, बहुत-सी बातें जानता हूँ न ? 
घोड़शी-- हों । 
जीवानन्द--तो सब सच हैं न ! 
षोड़शी--हैं,, सच हैं | 
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जीवानन्द--( आहत होकर ) ओफ् , सच हैं ! ( टिमटिमाते हुए दीपककी 
जोतको जरा और भी तेज करके षोड़शीके चेहेरेके तरफ तीक्ष्ण दश्सि देखकर ) 
तो अब तुम क्या करोगी १ 

पोड़शी--आप मुझे क्या करनेको कहते हैं ! 
जीवानन्द--तुम्हें ! ( कुछ देर स्तब्ध रहकर, दीपककी जोतको और भी 

तेज करके ) तो ये छोग सभी जो तुम्हें असती बताकर--- 
पोड़शो--इन लोगोंके खिलाफ तो मेने आपसे फरियाद की नहीं। मुझे 

क्या करना होगा, सो बताइए,। कारण दिखानेकी जरूरत नहीं । 
जीवानन्द--सो ठीक है ! परन्तु, सभी झूठ बोलते हैं ओर तुम अकेली ही 

'सत्यवादिनी हो, क्या यही मुझे तुम समझाना चाहती हो अलका ! 
[ षोड़शी निरुत्तर रहती है। ] 

जीवानन्द--जवाब तक नहीं देना चाहतीं १ 
पोड़्शी--( सिर हिलाकर ) नहीं। 
जोवानन्द--यानी मेरे सामने केफियत देनेकी अपेक्षा बदनाम होना भी 

अच्छा समझती द्वो | अच्छी बात है, सब कुछ स्पष्ट मालूम हो गया । 
[ व्यंगपूर्वक हँसने लगता है। ] 

पोड़शी--स्पष्ट मालूम हो जानेके बाद मुझे क्या करना होगा, केन्रलू 
यही बताइए ! ह 

[ इस उत्तरसे जीवानन्दका क्रोध और अधैय सौ-शुना बढ़ जाता है। ] 
जीवानन्द--क्या करना होगा, सो तुम जानो । मगर मुझे देव-मन्दिरकी 

पवित्रता बचानी द्वी होगी | इसकी यथार्थ अभिभावक तुम नहीं, में हूँ । पहले 
'क्या हुआ करता था मैं नहीं जानता । मगर अबसे भेरवीको मैरवीकी तरह ही 
रहना होगा, नहीं तो जाना पड़ेगा । 

घपोड़शी--अच्छी बात है, यही होगा। यथार्थ अमिभावक कौन है, इस 
विषयमें में बहस नहीं करूँगी। आप लोग अगर समझते हों कि मेरे चले 
जानेंसे मन्दिरकी भलाई होगी, तो में चली जाऊँगी । ॥ 

जीवानन्द--तुम जाओगी, यह ठीक है । क्योंकि, तुम चली जाओ, ऐसी 
"ही व्यवस्था में करूँगा। 

पोड़शी--क्यों गुस्सा हो रहे हैं, में तो सचमुच ही जाना चाहती हूँ ।पर 
आपपर यह भार रहा कि मन्दिरकी वास्तवमें मलाई हो । 
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जीवानन्द--कब जाओगी ! 
पोढ़शी - जब हुक्म देंगे । कल, आज, अभी,-- 
जीवानन्द-- मगर निर्मल बाबू ! जमाई साहब ! 
धोड़शी--( कातर कण्ठसे ) उनका नाम अब मत लीजिए.। 

जीवानन्द--मेरे मुँहसे उनका नाम तक तुमसे नहीं सहा जाता ! अच्छी 
वात हे । लेकिन तुम्हें देना क्या होगा १ 

षोड़शी-- कुछ भी नहीं। ' 
जीवानन्द--इस घरको भी छोड़ देना पड़ेगा, जानती दो यह भी देवीका है। 
पोड़शी- जानती हूँ । अगर बन सका, तो कल ही छोड़ दूँगी । 
जीवानन्द--कहाँ जाना ठीक किया हे १ 
घोड़शी--यहाँ नहीं रहूँगी, बस, इससे ज्यादा कुछ भी तय नहीं किय 

एक दिन कुछ जाने बिना ही भेरवी हुई थी, आज बिदा द्वोते समय इससे 
ज्यादा नहीं सोचूगी । आप यहाँके जमींदार हैं, चण्डीगढ़की भछाई-बुराईका 
भार आपके ऊपर छोड़कर इस अन्तिम बिदाईके समय अब दुबिधा नहीं 
करूंगी । पर, मेरे पिता बहुत द्वी कमजोर हैँ, उनपर भरोसा करके कहीं आप 
निश्चिन्त न हो जाइएगा । 

जीवानन्द---तुम सचमुच ही चली जाना चाहती हो क्या ! 
'पोड़शी---और मेरी दुःखी गरीब किसान प्रजा है,--किसी दिन 

उन्हींका सब कुछ था,--आज उन जैसा निःस्ब, निरुषाय ओर गरीब और 
कोई न होगा | डाकू बताकर बिना कखसूर लोगोंने उनको जेलखाने मिजवा 
दिया है। उनके सुखदुःखका भार भी में आपपर ही छोड़े जाती हूँ । 

जीवानन्द--अच्छा, सो होता रहेगा । थे चाहते क्या हैं, बताओ तो !१ 
घोडशी--सो वे दी आपको बतायेंगे। 
[ इतना--कहकर सहसा जंगलेमेंसे बाहर देखती है ओर रस्सीकी 

अरगनीपरसे अँगोछा धोती उठा लेती है । | 
षोड़शी--मेरा नहाने जानेका समय हो गया-- 
जीवानन्द--नद्दानेका समय ! इतनी रातमें ! 
पोड़शी--रात अब नहीं हे,--अब आप घर जाइए । 

[ जानेकी उद्यत होती है । ] 



3 घोडशी [ द्वितीय 

जीवानन्द -- ( व्यग्न कण्ठसे ) पर मेरी तो सभी बातें बाकी रद्द गई ! 

घपोड़शी-- रद जाने दीजिए, आप घर जाइए | 
जीवानन्द--नहीं । न जाने कहाँ में बड़ी भारी गलती कर गया हूँ अलका,, 

बात भेरी खतम न होनेतक तो मैं-- 
घोड़शी--नहीं, सो नहीं होनेका, आप घर जाइए, | मेरा आपने बहुत नुक- 

सान किया है, इस जीवनका अन्तिम स्वेनाश मैं आपको नहीं करने दूँगी। 

जीवानन्द--अच्छा, में जाता हूँ अछका । [ प्रस्थान | 

द्वितीय दृहय 
चण्डीगढ़ ग्राम । चड़कका स्वॉग 

शीत-- १ 

बड़े फेरमें भीला बाबा पड़ गये अबकी बार, 
अभिमानी गौरी रानीने कहा न 'प्राणाधार !' 

बहुत दिनोंमें भोला बाबा आये हैं खुसराल, 
सोचा था आयेगी गौरी, पंहनें साड़ी लाल । 

चन्द्रमुखी हँस-हँसके जब बोलेगी मीठी बानी, 
भोलाके तब दर्द-दिलकी मर जायेगी नानी। 

बिना कहे क्यों चली आई यों, उनके दिलकी रानौ- 

इसी बातपर रूठे फिरते बमभोला अभिमानी। 

गौरीने जब देखा अपने शंकरजीका हाल, 
कभी मसान, कभी भ्ूतोंमें दरदम हैं बेहाल । 

अबकी शान्त-शिष्ट कर दूँगी, सचमुच होंगे भोले, 
सेद् सभी खुल जायेगे तब घिना किसीके खोले । 

भस्म-भभूत रमाके तुमने दुनिया छानी सारी, 
अब गौरीके पाले पड़ बन जाओ प्रेम-पुजारी | 

गीत--२ 

गोरीजीकी विदा कराने खुद आये शंकरजी, 
गोरीने तब साफ कह दिया, मेरी जरा न मरजी | 



द्श्य ] द्वितीय अंक द्प् 

पॉच साल 'पंचागिनि तप' कर सोपी थी जननीने 
जिसे, उसे तू बाँध न पाई, ऐसा सुना किसीने 

(क्या) किसी सौतके पड़े फेरमें, इससे हुए पराये, 
प्रेम-डोरमें बंधे न तुझसे, तेरे ही मनभाये । 

( अरी ! ) फेंकनकी हैं चीज नहीं, वे तेरे भाग-सितारे, 
नहा-घुलाके मना-मुनूके, कह दे सुहसे ' प्यारे ! ' 

ता 

तृतीय हृह्य 
षोड़शीकी कुटीर 
[ निर्मलका प्रवेश ] 

षोड़शी-- यह क्या, रातके तीखरे पहर ऐसे अकस्मात् आप यहाँ केसे 
निर्मल बाबू १ 

[ निरुत्तर खड़े रहते हैं । | 
षोड़शी--/ ईंसकर ) अच्छा, समझ गई । जानेके पहले शायद छिपके 

एक बार देखने चले आये हैं, न ? 
निर्मेछ --आप क्या अन्न्तयामिनी हैं ! 
षोड़शी--इसके बिना क्या भेरवीगीरी की जा सकती है निर्मल बाबू ! पर 

यहाँ उजाला नहीं हे,--चलिए,, भेरी कोठरीमें चलकर बेठिए । 
निर्मह--रातको अकेले मुझे कोठरीमें ले जाना चाहती हैं ।---आफ्का 

साहस तो कम नहीं है ! 
पोड़शी--और उस दिन रातको अभ्घेरेमें जब हाथ पकड़के नदी-मैदान 

पार करती हुईं ले गई थी, तब आपको भयके लक्षण दिखाई दिये थे क्या ! 

उस दिन भी तो ऐसे ही अकेले थे ! 
निर्मेल--सचमुच ही आपके साहसकी सीमा नहीं। 
पोड़शी--सीमा रद कैसे सकती है निर्मेल बाबू, भेरवी ठदरी जो | आइए, 

भीतर आइए ! 
निर्मेड--नहीं, मीतर अब न जाऊँगा, मुशे अमी जाना है। 
षोड़शी--तो फिर यहीं बेठिए । 

५ 



देद. घपोड़शी [ तृतीय 

[ दोनों बेठ जाते हैं । ] 
पोड़शी--तो फिर आज चछा जाना ही तय रहा ! 
निर्मेह--नहीं, आजका जाना स्थगित रहा । रातकों घर जाकर सुना कि 

आज शामको मन्दिरमें आपका फैसला होगा । उस सभामें में मोजूद रहना 
चाहता हूँ । 

षोड़शी--किस लिए. ? महज कुतृहल है, या मेरी रक्षा करना चाहते हैं ! 

निर्मेल---जी जानसे कोशिश करूँगा इसकी । 
घोड़शी--अगर हानि हो, कष्ट हो, ससुरके साथ विच्छेद हो, तो भी १ 
निमेछल--हाँ, तो भी । 

[ षोड़शी हँस देती है । ] 
निर्मेह--( मुस्कराते हुए ) आप तो हँस दीं | विश्वास नहीं होता ! 
धोड़शी--होता है। मगर हँस रही हूँ दूसरी एक बातपर । सुना है, पहले 

की भैरवियाँ परदेशी आदमियोंको भेड़ बनाकर रखती थीं | अच्छा, भेड़ोंको 
लेकर वे क्या करती थीं निर्मल बाबू ? चराती फिरती थीं या उन्हें छड़ा लड़ा 
कर तमाशा देखा करती थीं १ ( बच्चोंकी तरह खूब जोरसे हँस पड़ती है। ) 

निर्मेल--(मजाममें शामिल होता हुआ खुद भी हँसकर) और हो सकता 
है, कभी कभी माता चण्डीके सामने बलि चढ़ाकर खाया भी करती हों ! 

पोड़शी--यद्द तो डरकी बात है, निर्मल बाबू ! 
निर्मंल--( हँसकर सिर हिलाता हुआ ) डर थोड़ा-बहुत तो है ही । 
पोड़शी--थोड़ा-बहुत ही अच्छा है। हैमको भी सावधान कर देना चाहिए । 
निर्मेल--इसके मानी ! 
घोड़शी--मानी सभी बातोंके थोड़े ही होते हैं। ( हँसकर ) मेहमानकी 

खातिरदारी तो हो चुकी । हँसी-खुशीसे जितनी कर सकती थी उतनी ही,--- 
उससे ज्यादा तो पूँजी नहीं है भाई | अब, आओ कुछ कामकी बातें कर लें। 

निर्मेल--कहिए, ! 
घषोड़शी --( गम्मीर होकर ) दो आदमी देवताकों वंचित करना चाहइते 

हैं, एक राय साहब ओर दूसरे जमींदार-- क् 
निर्मेल--ओर एक आपके पिता । 
पोड़शी--पिता ! हाँ, वे भी हैं । 
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निर्मेहड--अपने ससुरकी बात तो में समझता हूँ ओर आपके पिताकी बात 
भी कुछ कुछ समझमें आती है, पर इन जमींदार-प्रभुकी बात कुछ समझमें ही 
नहीं आती । वे किस लिए. आपके साथ दुष्मनी मैंजा रहे हैं ? 

प्रोड़शी -- देवीकी बहुत-सी जमीन वे अपनी बताकर बेच देना चाहते हैं। 
'पर मेरे रहते ऐसा हरगिज नहीं हो सकता । 

निर्मेह--( हँसकर ) सो में सँमाल ढूँगा। 
पोड़शी--मगर और भी बहुत-सी बातें हैं जिन्हें शायर आप न सँभाल 

सकेंगे । 

निर्मेठड--सो कौन-सी बातें हैं !-- एक तो आपकी झूठी बदनामी है। 
पोड़शी --- ( शान्त स्वरसे ) उसकी मुझे चिन्ता नहीं। बदनामी सच्ची हो 

चाहे झूठी, उसीको लेकर ही तो भरवीका जीवन है, निर्मल बाबू | में यद्दी 
बात उन लोगोंसे कहना चाहती हूँ। 

निर्मेल--( आश्चर्यके साथ ) अपने मुँहसे यह कहना तो स्वीकार करनेके 
बराबर है ! 

षोड़शी--सो हो सकता है । 
निर्मेड---मगर वे तो कहते हैं--- 
घोड़शी--कोन कहते हैं ! 
निर्मेह--बहुत-से कहते हैं कि उस समय, यानी मजिस्ट्रेट आये थे उस 

रातको, आपकी गोदमें ही-- 
पोड़शी--उन छोगोंने देखा था क्या ! हो सकता है, मुझे ठीक याद न हो; 

अगर देखा हो तो सच है | उनकी तबीयत उस दिन बहुत ज्यादा खराब 
थी, मेरी गोदमें सिर रखकर ही वे पड़े थे । 

निमेल--( क्षण-भर स्तब्ध रहकर ) फिर उसके बाद ! 
पोड़शी--किसी तरह दिन कटे जा रहे हैं, पर उसी दिनसे किसी बातमें 

मेरा मन नहीं लग रहा है, सभी कुछ मानों झठा-सा मालूम दो रहा है । 
निमू--क्या झृठा-सा ! 

पोड़शी--सभी कुछ | धरम, कर्म, ज्त, उपवास, देव-सेवा,--इतने दिनोंका 
किया-धरा सब कुछ--- 

निमेेल--तो किस लिए. फिर भेरवीका आसन रखना चाहती हो ! 

हज 
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डील टी जीडाडट लटक ट हट: 

पोड़शी--ऐसे ही । और अगर आप कहें, इसकी कोई जरूरत नहीं-- 

निर्मेल--नहीं नहीं, में कुछ नहीं कहता । अच्छा अब में चछा। आपका 

न जाने कितना काम हज कर दिया। 

पोड़शी--मेहमानकी खातिरधारी, मित्रकी मयौदा रखना, यह क्या कोई 

काम नहीं है निर्मल बाबू ! 
निर्मेल---सवेरा हो आया, अब चढ्दू ! 

धोड़शी--अच्छा जाइए, । मेरा भी नहानेका वक्त निकला जा रहा है, में 

मी जाती हूं । [ दोनोंका प्रस्थान । ] 
[ सागर सरदार और फकीरका प्रवेद् ] 

सागर--नहीं, यह नहीं हो सकता,--हरगिज नहीं हो सकता। फकीर 

साहब, मा शायद कद रही हैं कि सब कुछ छोड़ छाड़के चली जायेंगी। 

आपसे कद्दता हूँ में, ऐसा नहीं हो सकता । 

फकीर साहब--क्यों नहीं हो सकता सागर £ 

सागर--सो नहीं जानता । मगर जाना नहीं हो सकता। जानेसे हम सब 

उनके दीन दुखी किसान रहेंगे कहूँ ! जियेंगे केसे ! 

फकीर--पर तुम लोगोंने क्या सुना नहीं कि षोड़शी कितनी लज्जा और 
घुणासे सब त्याग कर जा रही हे ! 

सागर--सुना है | इसीसे तो औरोंकी तरह हम छोगोंकी भी समझमें नहीं 

आता कि माने साहबके हाथसे उस रातको जमींदारकों बचाया क्यों £ 

[ क्षणभर स्तब्ध रहकर | 

सागर--समझमें आवे या न आवे फकीर साहब, मगर इतना तो समझता 

ही हूँ कि जिन्हें मा कहकर पुकारा है, सन्तान होकर हम उनका न्याय करने 

नहीं बेठेंगे । 
फकीर--तुम कुछ लोग न्याय न करो तो क्या चण्डीगढ़में उनके न्याय 

करनेवाले आदमियोंकी कमी,रहेगी सागर ! 

सागर--लेकिन वे ही लोग क्या आदमी हैं ! हम उनके लड़के हैं,-हम 

लोगोंके हृदयके विश्वाससे क्या उन लोगोंका बाहरी न्याय बड़ा हो जायगा, फकीर 

साहब ? उन छोगोंको क्या हम लोग पहचानते नहीं १ एक दिन जब हम लोगोंका 

सर्वस्व छीन लिया था उन लोगोंने,--वद्द भी तो ऐसी ही सचाई थी, ओर 

जब जेलखाने मिजवाया था, तब भी सब ऐसे ही सच्चे गवाहोंके जोरसे । 
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फकीर--सो में जानता हूँ । 
सागर -- लेकिन सत्र बातें तो आपको मालूम नहीं । हम चचा-मतीजे सजा 

आुगतकर घर लोटे। हम लोगोंने कद्दा, मा हम लोग तो मरे। माने गुस्सेमें 
आकर कहा, तुम लोग डाकू हो, तुम लोगोंका मर जाना ही अच्छा है। दम 
लोग रूठकर लछोट आये। चचाने कहा, भगवान् गरीबोंका विश्वास करने- 
वाला कोई नहीं। दूसरे दिन सवेरे माने हम लोगोंको बुलवाकर कहा, तुम 
लोगोंके साथ मैने बड़ा भारी भन्याय किया है, मुझे तुम लोग क्षमा करो । तुम 
लोगोंका कोई विश्वास न करे, पर में विश्वास करती हूँ । अब भी बीस बीघेके 
करीब जमीन हे मेरी, उसे तुम लोग बर-बाट लो । चण्डीदेवीका लगान तुम 
जो चाहो दिया करना, लेकिन खराब रास्तेपर कभी कदम न रखना, इतनी 
ही मेरी शर्त है । ४ 

फकीर--लेकिन लोग जो कहते हैं -- 
सागर--कहा करें। सिर्फ मा जान जायें कि हम लोगोंका विश्वास जैसाका 

सैसा ही है, बस। जानते हैं फकीर साहब, हम लोगोंकी बजहसे द्टी एककोड़ी 
उनका दुश्मन हे, हम लोगोंके कारण ही राय साहब उनके शत्रु हो रहे हैं । 
ओर मजा यह्द कि वे जानते ही नहीं कि किसकी दयासे वे जीते हैं । 

फकीर--पर मुझे तुम लोग क्यों पकड़ लाये १ 
सागर---क्यों ! सुना है कि मुसलमान होकर भी तुम उनके गुझुसे भी बड़े 

हो । तुम्हारे सिवा माको और कोई भी नहीं रोक सकता । 
फकीर--मगर इतना बड़ा अनुचित अन्याय्य निषध मैं करूँगा क्यों सागर ! 
सागर--करोगे आदमीकी भमलाईके लिए । 
फकीर--पर षोड़शी तो घरपर नहीं है। अबेर हो गई, मं भी तो और ठहर 

नहीं सकता । अब में जाता हूँ। 
सागर--नहीं ठहर सकोगे ! मना नहीं करोगे ! मगर इसका नतीजा 

अच्छा नहीं होगा । 
फकीर--ऐसी बातें जबानपर भी न लाना सागर । 
सागर--मा भी यही बात फद्दती हैं, ऐसी बात जबानपर भी न लाना 

सागर | अच्छी बात है, जबानपर न लाऊँगा,--हम छोगोंके भनकी मनमें 

डी रदे। [ फकीरका प्रस्थान । ] 
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सागर--संनन््यासी फकीर हो तुम, जानते नहीं डकेतोंके हिरदेकी आगको ॥ 
हम लोगोंका सब कुछ चला गया है, इसपर मा भी अगर छोड़कर चली गइ 
तो हम बाकी कुछ भी न रक्खेंगे । [ प्रस्थान | 

[ निमेछ और षोड़शीका प्रवेश ] 
पोड़शी--बुला ले आई क्या ऐसे ही ? छि, छि, खड़े खड़े क्या अट-संट 

सुन रहे थे बताइए तो ! देवीके मन्दिरमें, उनके ऑगनके बीचमें, इकद्ठे 
होकर कुछ कायर मिलकर न्याय करनेके बहाने दो असहाय, स्नरियोंकी गन्दी 
बदनामी कर रहे हैं,--उनमें भी एक मर चुकी है ओर दूसरी अनुपस्थित ! 
आइए, मेरे घरमे । 

[ दरवाजेपर आसन बिछा था । निर्मेलको आदरके साथ बिठाकर 
'घोड़शी वहीं पास ह्वी बेठ जाती है । ] 

पोड़शी--अपने शायद कहा था कि मेरे मामले-मुकदमेका सारा भार आप 
अपने ऊपर ले छेंगे। क्या यह सच है !? 

निर्मेल--हैं।, सच है । 

षपोड़शी--मगर क्यों लेंगे १ 
निमल--शायद आपके प्रति अन्य/य हो रहा है इसलिए | 
पोड़शी--मगर ओर कुछ तो नहीं समझ रहे हैं ? ( इतना कहकर मुसकरा 

देती है ) जाने दीजिए, सब बातोंका जवाब देना ही होगा ऐसा कुछ शासत्रका 
वचन नहीं है। खासकर इस जटिल शास्रका, है न! अच्छा, इसे जाने 
दीजिए. | मुकदमेका भार तो जैसे आपने ले लिया, लेकिन यदि हार गई तो 
उसका भार कोन लेगा १ तब पीछे कदम तो न रक्खेंगे ? 

निमल--नह्दीं, तब भी नहीं । 
पोड़शी--ओफ-ह्ो ! परोपकारका केसा आडम्बर हे/! ( हँसकर ) अगर 

में हेम दोती, तो ऐसी परोपकार-बृत्तिका खातमा ही कर देती। मैं उतनी 
भलीमानस नहीं,--मेरे निकट घोखा-घड़ी नहीं चलती । रात-दिन आँखों ही 
आँखोंमें रखा करती | 

निर्मेल---( विस्मय, भय और आनन्दसे ) आँखों ही आँखोंमें रखनेसे ही 
क्या रकखा जा सकता है षोड़शी ! इसका बन्धन जहाँ शुरू होता है, आँखोंकी 
'दृष्टि तो वहाँ पहुँचती द्वी नहीं, इस बातको क्या आज तक जान नहीं सकी तुम १ 
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पोड़शी-- जान क्यों न सकी ! ( दँस देती हे। बाहर किसीके आनेकी 
आइट सुनकर गर्दन उठाकर ) लीजिए, आ गये वे | 

निमेछठ-- कौन ? फकीर साहब ! 

षोड़शी--नहीं, जमींदार साहब | कद दिया था, सभा भंग होनेपर जाते 
वक्त मेरी कुटियामें एक बार आकर पद-धूलि दीजिएगा। इसीसे शायद देने 
आये हैं । 

निर्मेड---( विरक्त ओर संकोचले जड़वत् होकर ) तो आपने यह बात मुझसे 
कही क्यों नहीं ! 

पोड़शी--खूब ! एक बार 'तुम ', एक बार “आप! ! ( हँसकर ) डरनेकी 
कोई बात नहीं, वे बहुत शरीफ आदमी हैं; छड़ते नहीं । इसके सिवा आपसे 
उनका परिचय भी नहीं,--यह भी एक छाभ है। ( दरवाजेके पास जाकर 
स्वागत करते हुए ) आइए । 

जीवानन्द --( प्रवेश करते ही ठिठककर खड़े द्वोकर ) आप ! निर्मेल बाबू 
हैं शायद ! 

पोडशी--हाों, “ आपके मित्र ” कहकर परिचय दिया जाय तो शायद 
अत्युक्ति न होगी । 

जीवानन्द-- ६ इँसकर ) अजीब बात है ! मित्र नहीं तो क्या हैं ! इन्हीं 
लोगोंकी कृपासे तो टिका हुआ हूँ; नहीं तो मामाकी जमींदारी पाने तक जैसी 
जैसी कारवाइयाौं की हैं, उनसे चण्डीगढ़के शान्ति-कुज्ञके बदले अब तक 
अण्डमानके भ्रीघरमें जाकर रहना पड़ता । 

षोड़शी-- चौधरी साहब, वकील-बैरिस्टर बड़े आदमी हैं इसलिए क्या सारी 
वादवाही उन्हें दी मिलेगी ! अण्डमान वगेरह बड़े मामलोंमें न सद्दी, पर छोटे 
हैं इसलिए इस देशके श्रीधर भी तो मनोरम स्थान नहीं,--गरीब होनेसे क्या 
मैरवियोंको जरा-सा भी धन्यवाद नहीं मिल सकता ! 

जीवा नन्द--( लज्ित होकर ) धन्यवाद पानेका समय पाते द्वी वह मिलेगा । 
षोडशी--( हँसकर ) यही, जैसे सभामें खड़े होकर अभी हाल द्वी एक 

बार दे आये हैं ! 

३-०५ ५ल ५5 3८३०+++ _->- 

[ जीवानन्द स्तब्ध हो जाता है। ] 
षोडशी-- निर्मल बाबू न द्ोते तो आज में आपसे खूब लड॒ती | छिः, यह 
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क्या किसी भी पुरुषके लिए शोभा देता है! इसके सिवा जरूरत क्या थी इसकी 
बताइए तो १ उस दिन इसी घरमें बेठकर तो आपसे कद्दा था, आप मुझे जो 
आज्ञा देंगे में उसका पालन करूँगी। आप भी अपना हुक्म साफ साफ दे गये 
थे | यह लीजिए सन्दुककी चाबी और यह लीजिए, हिसाब | ( आँचलसे सन्दू- 
ककी चाबी खोलकर ओर ताकपरसे एक खारुएसे मढ़ा मोटा खाता उतारकर 
जीवानन्दके पेरोंके पास रख देती है। ) माताके जो कुछ अलड्डार हैं, जो भी 
कुंछ कागजात हैं, सब आपको सन्दुकमें धरे मिलेंगे और एक कागज इस 
खातेमें ओर मिलेगा, जिससे मेने भेरवीका सारा दायित्व और कर्तव्य छोड़ते 
हुए, दस्तखत कर दिये हैं । 

जीवानन्द--( अविश्वास करके ) कट्ठती क्या हो! मगर त्याग किया 
किसके पास [ 

षोड़शी--उसीमें लिखा है, देख छलीजिएगा | 
जीवानन्द--अगर यही बात है तो चाबत्रियाँ उन्हींको क्यों नहीं दे दीं ? 
पोड़शी--उन््हींको तो दी हैं । 
जीवानन्द-- ( मलिन मुख ओर संदिग्ध कण्ठसे ) मगर, मेतो इन्हें ले 

नहीं सकता षोड़शी । खातेमें लिखी हुईं चीजोंसे सन्दुककी चीजोंक्रा मेल होगा, 
इस बातपर में केसे विश्वास कर रू ! तुम्हें जरूरत हो, तो तुम पाँच पंचींके 
सामने समझा देना । 

षोड़शी--( गर्दन हिलाकर ) मुझे इसकी जरूरत नहीं। मगर चौधरी 
साहब, आपका भी यह कहना चल नहीं सकता । अल मींचकर जिसके हा थसे 
जहर लेकर खानेकी हिम्मत हुईं थी, उसके द्ाथ आज चाबी लेनेकी हिम्मत 
नहीं पड़वी, इस बातकों में नहीं मानती । लीजिए. । 

[ खाता ओर चाबियोंका गुच्छा उठाकर एक तरहसे जबरदस्ती 
जीवानन्दके ह्ाथमें दे देती है। ] 

षोड़शी--आज मैं जी गई। ( कोमल कण्ठसे ) सिफे एक भार आपपर 
और छोड जाऊँगी, वह दै मेरे गरीब-दुखी किसानोंका भविष्य । में सौ सौ बार 
चाहनेपर भी उनकी भलाई नहीं कर सकी हूँ,-- आप आसानीसे कर सकते हैं। 
( निर्मेलके प्रति ) मेरी बात-चीत सुनकर आप क्या आश्चर्यमें पड़ गये हैं 
निर्मल बाबू [ 
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निरमेठउ-- ( सिर हिलाकर ) आइचर्य नहीं, में लगभग अभिभूतकी-सी 
स्थितिमें आ पड़ा हूँ। भेरवीका आसन त्यागकर आपने जो इस बीचमें त्याग- 
पत्रपर दस्तखत तक कर-कर।के सब काम तय कर रखा है, इसकी खबर तो 
मुझे आपने जरा भी नहीं लगने दी १ 

पोड़शी--में अपनी बहुत-सी बातें आपसे नहीं कह पाई हूँ मगर एक दिन 
शायद आप सभी कुछ जान जायेंगे। संसारमें सिर्फ एक द्वी आदमी ऐसे हैं 
जिनसे मेने समी बातें कह दी हैं मेरे फकीर साहब | 

निर्मेल -- ये सलाहें शायद उन्हींने दी होंगी ? 
पोड़शी--नहीं, वे अभीतक इस बारेमें कुछ नहीं जानते । और यद्द, जिसे 

आप त्यागपतन्न कह रहे. हैं, मेरी कुछ दिन पहलेकी रचना है। जिन्होंने इस 
काममें मुझे प्रद्दति दी है, सिर्फ उन्हींका नाम में संसारमें सबसे छिपाये रक्खैँगी। 

जीवानन्द--मारूँम होता है, जैसे घर बुलाकर मेरे साथ एक बड़ा भारी 
मजाक कर रही हो, षोड़शी । इसपर विश्वास करना तो मेरे लिए उस ' मौर- 
फिया' खानेसे भी कठिन माद्म हो रहा है । 

निर्मेड--( हँसकर जीवानन्दकी तरफ देखता हुआ ) आप तो सिफे कुछ 
कदम ही पैदल आकर यह तमाशा देख रहे हैं, मगर मुझे काम-काज, घर- 
द्वार, सब कुछ छोड़के यद्द तमाशा देखना पड़ रहा है। ओर यह अगर सच 
दो तो आप जो चाहते थे, कमसे कम वह पा गये; पर मेरे भाग्यमें तो सोलहों 
आने नुकसान ही नुकसान है। ( षोड़शीसे ) सचमुच, यह सब आपका मजाकृ 
तो नहीं है ! 

पोड़शी--नहीं निर्मेल बाबू | मेरी ओर मेरी माकी बदनामीसे सारा देशका 
देश छा गया है, सो यह क्या मेरे लिए, हँसी मजाक॒का समय है ! में सचमुच 
दी छुट्टी ले रह्दी 

निर्मछ--तो बहुत द्वी दुःखमें पड़कर आपको यद्द काम करना पड़ा। में 
आपको शायद बचा भी सकता; मगर, क्यों आपने वैसा नहीं करने दिया, में 
समझ गया । जायदाद बच सकती थी, पर उससे बदनामीकी लह्दर और 
जोरोंसे बढ़ जाती । उसे रोकनेकी ताकत मुझमें नहीं थी । 

[ कनखियोंसे जीवानन्दकी ओर देखता दै | 
निमेल--तो फिर अब आपने क्या करनेका निश्चय किया हे ! 
योड़शी-- सो आपको मैं पीछे जताऊँगी। 
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निर्मल--कह्ँ रहेंगी ! 
षोड़शी-- इसकी खबर भी में आपको पीछे दूँगी। 
निमेठ-- ( अपनी हाथ-घड़ी देखकर ) दस बज गये, रात ज्यादा हो गई । 

अच्छा तो, जाता हूँ । मेरी अब शायद कोई जरूरत न होगी ! 
पोड़शी--इतनी बड़ी हिमुकतकी बात भला कैसे कह सकती हूँ निर्मल 

बाबू ! पर हैँ, मन्दिरके विषयमें शायद अब मुझे आपको तकलीफ देनेका 
काम न पड़ेगा । 

निर्मेड--हम लोगोंको जल्दी भूल न जायँगी, इतनी उम्मीद तो कर 
सकता हूँ ! 

पोड़शी-- ( सिर हिलाकर ) नहीं, भूलगी नहीं। . 
निमेठड--हैम आपको बहुत चाहती है। अगंर फुरसत मिले, तो कभी कभी 

एक-आध बार खबर ले लिया कीजिएगा। [ प्रस्थान ] 
जीवानन्द--इस आदमीको ठीकसे समझ न सका । 
पोड़शी-- न समझनेसे भी आपका कोई नुकसान न होगा। 
जीवानन्द--मेरा न हो, तुम्हारा तो हो सकता है। याद रखनेके लिए 

कैसी व्याकुल प्राथना कर गया है ! 
पोड़शी-- सो सुन ली है। मगर में उनको जितना जानती हूँ वे उससे 

आधा भी मुझे अगर जानते तो आज इतनी बड़ी बहुलता-पूणे प्राथना उन्हें 
न करनी पड़ती । 

जीवानन्द- अथौत् ! 
पोड़शी-- अर्थात् यह जो चण्डीगढ़का भेरवी-पद फटे कपड़ेकी तरह आसा- 

नीसे छोड़कर जा रही हूँ, सो इसकी शिक्षा मुझ कहँसे मिली, आप जानते 
हैं ? इन्हीं लोगोंसे। जियोंके लिए. यह कितनी बड़ी व्यथंकी चीज है, कितना 
झूठ है, सो समझी हूँ सिर्फ हैमको देखकर | मगर, इसकी हवा तकका उन्हें 
कभी पता न लगेगा । 

जीवानन्द--फिर भी, यह पहेली पहेली ही रह गई अलका। एक बात साफ 
साफ पूछनेमें मुझे बड़ी शरंम आ रही है; पर अगर पूछ सकता, तो क्या 
ठुम उसका सच सच जवाब दे सकतीं ? 

पोड़शी---( हँसकर ) आप अगर कोई एक आश्रयजनक काम कर सकते 
तब मैं भी वैसा ही कोई एक अदूमृत काम कर सकती या नहीं, सो तो में नहीं 
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जानती,--पर इतना में समझ गई हूँ कि आपको कोई आश्रयजनक काम 
करनेकी जरूरत नहीं | बदनामी सबने मिलकर उड़ाई है, इसीलिए उसे सच 
करके उठा लेना होगा, इसके कुछ मानी नहीं होते में किसी भी बातके लिए 
किसीका भी आश्रय न ढूँगी। मेरे पति हैं, किसी भी लोभसे में इस बातकों 
भूल नहीं सकती | यही भयानक प्रश्न ही न आपको शरममें डाल रहा था 
चौधरी साहब ! 

जीवानन्द--तुम मुझे चोघरी साहब क्यों कहा करती हो ! 
पोड़शी -- तो क्या कहा करूँ ! हुजूर ! 
जीवानन्द-- नहीं । मेरा नाम तो है जीवानन्द बाबू । 
पोड़शी--अच्छी बात है, भविष्यम ऐसा ही होगा । मगर रात ज्यादा 

हुई जा रह्दी है, आप घर नहीं जा रहे हैं, आपके आदमी सब कह हैं ! 
जीवानन्द--मैंने उन्हें घर रवाना कर दिया है । ई 
षोड़शी--अकेले घर जानेमें आपको डर नहीं लगेगा ! 
जीवानन्द--नहीं, मेरे पास पिस्तौल है। 
षोड़शी-- तो उसीको लेकर घर जाइए, मुझे बहुत काम है । 
जीवानन्द -- तुम्हें होगा, पर मुझे नहीं है। में अभी नहीं जाऊँगा। 
पोड़शी--( तीत्र दृष्टिसे पर शांत स्वरमें ) में आदमी बुलाकर आपके 

साथ किये देती हूँ, वे आपको घर तक पहुँचा देंगे। 
जीवानन्द--( लज्जित होकर ) बुलाना किसीको न होगा, में खुद हीः 

चला जा रहा हूँ। पर जानेको मेरी तबीयत नहीं होती । में सिर्फ इसीसे कह. 
रहा था। तुम क्या सचमुच ही चण्डीगढ़ छोड़कर चली जाओगी अलका ! 

पोड़शी--( गरदन हिलाकर ) हॉँ। 
जीवानन्द--कब जाओगी १ 
पोड़शी-- क्या मालूम, शायद कल ही जा सकती हूँ । 
जीवानन्द-- कल १ कल ही जा सकती, हो १ ( बिल्कुल स्तब्ध रहकर ). 

आइचये है ! आदमी अपना मन समझने में दी कितनी गलती करता है। मैने यही 
कोशिश की है जी-जानसे, जिससे तुम यहाँसे चली जाओ,-- फिर भी, तुम चली 
जाओगी, यह सुनते ही मेरी आँखोंके सामने सारी दुनिया ही मानों सूख गई! 
तुम्हें निकाल देनेसे जो जमीन कजके मारे बेचनी पड़ी है उसके बारेमें कोई 
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गड़बड़ी न द्वोगी,--कुछ नकद रुपये भी हाथ लगेंगे, और--और तुम्हें जो 
हुफ्म दूँगा उसे करनेको तुम बाध्य होगी, बस इस एक ही पहलूको देखा मैंने। 
मगर इसका एक दूसरा पहलू भी था; अपनी इच्छासे जो तुम सब कुछ त्याग- 
'कर मेरे ही ऊपर सारा बोझा लादकर जा रही हो, सो में उसे ढो सकूँगा या 
'नहीं, इस बातका मुझे स्वप्नमें भी खयाल न आया | अच्छा, अलका, ऐसा 
मी तो हो सकता है कि मेरी तरह तुमसे मी गलती हो रही द्दो,--तुम्हें भी 
अपने मनकी ठीक खबर न मिली हो ! जवाब क्यों नहीं देतीं ! 

पोड़शी--जवाब हूँढ़े मिल नहों रहा है। सहसा आश्चर्य होता हे कि यह 
क्या आपकी बात है ! 

जीवानन्द--तो, इतना तो बताओ कि वह तुम्हारी गुजर केसे होगी ! 
पोड़शी--यह अत्यन्त अनावश्यक कुतृूहल हे आपका, चोधरी साहब ! 

: जीवानन्द--सो तो है ही, अलछका, सो तो है ही। आज में अपना 
आवश्यक-अनावश्यक तुम्हें समझाऊँ किस चीजसे ! 

[ बाहरसे पुजारीकी खौँसी और पेरोंकी आहट सुनाई देती है । पुजारी 
प्रवेश करता है। ] 

पुजारी- मा, सबके सामने मन्दिरकी चाबी में तारादास महाराजके हाथमें 
सौंप आया | राय साहब, शिरोमणिजी आदि सब छोग मौजूद थे । 

पोड़शी -- ठीक हुआ । तुम जरा खड़े रह्दो, में सागरके यहाँ जाऊँगी जरा । 
जीवानन्द--तो फिर इन सबको भी तुम राय साहबके पास भेज देना। 
पोड़शी --नहीं, सन्दूककी चाबी ओर किसीके हाथ देनेमें मुझे विश्वास 

“नहीं होगा । 
जीवानन्द--तो क्या विश्वास होगा सिर्फ मुझीपर ? 
[ षोड़शी कोई उत्तर न देकर जीवानन्दके पैरोंके पास सिर झुकाकर प्रणाम 

'करती है । फिर उठकर आश्चर्यमे ड्बे हुए पुजारीसे कहती है--] 
पोड़शी-- चलो बेटा, अब देर मत करो । 

. पुजारी--चलो मा, चलो | 
[ पुजारी और षोड़शीके चले जानेपर अकेला जीवानन्द उस सुनसान 

कुटियाके आगनमें स्तब्ध खड़ा रहता है। ]) 



तृतीय अंक 
प्रथम दृरद्य 

नास्य-मन्दिर 

[ चण्डी-मन्दिरके प्राद्भगणमें स्थित नाट्य-मन्दिरका एक अंश | समयः 
तीसरा पहर। शिरोमणिजी, जनादन राय, तथा और भी गाँवके 

दो-चार भले आदमी उपस्थित हैं। ] 

शिरोमणि--( आशीादके ढेँगपर दाहिना हाथ उठाकर जनाद॑नके प्रति) 
आशीवांद देता हूँ दीधजीवी होओ भाई, संसारमें आकर बुद्धि तो तुम्हींने पाई है । 

जनादन--( झुककर पौँव छूते हुए ) आज इसी मामलेमे निर्मेलको जरा: 
फटकार सुनानी पड़ी शिरोमणिजी, मन आज कुछ अच्छा नहीं है। 

शिरोमणि--अच्छा न रहनेकी बात ही है | पर यद्द एक तरहसे अच्छा 
ही हुआ, भाई साहब | अब बेटाजीकों होश आ जाय कि ससुर और 
बड़े-बूढ़ोंके विरुद्ध चलनेसे क्या होता है। ओर यह तो होना द्टी था। सब्व-- 
मंगलमयी चण्डीमाताकी इच्छा ठहरी ! 

एक भला आदमी--सब कुछ माताकी इच्छा है। नहीं तो क्या षोड़शी: 
भैरवी बिना कुछ कहे-सुने यों ही चली जाती ! 

शिरोमणि--निःसन्देह | मन्दिरकी चाबी तो पुजारीके पाससे किसी तरह 
ले ली गई; पर असल चाबी तो, सुनता हूं, जा पड़ी जमींदारके हाथ । बेटा पूरा 
शराबी है। देखना भाई साहब, अंतमें माताके सन्दुककी सोने-चाँदीकी सब 
चीजें कलवारके सन्दूकमें न चली जायें | पापकी फिर तो सीमा ही न रहेगी ।' 

जनार्दन--इसका तो खयाल ह्वी नहीं किया गया ! 
शिरोमणि--नहीं, मगर अब सदजमें दे दे तब है | दस दिन बाद शायद 

कह बेठेगा, “ कहाँ, सन्दुकमें तो कुछ था द्वी नहीं । ” मगर .हम लोग तो सभी 
जानते हैं भाई साहब, षोड़शीने और चाहे जो कुछ किया हो, माताकीः 
सम्पत्ति नहीं चुराई--एक पाई पैसा तक नहीं । 



८ षोड़शी [ प्रथम 

- [ बहुतसे लोग इस बातको मंजूर करते हैं । ] 
दूसरा भला आदमी--इससे तो बल्कि वही अच्छी थी। 
शिरोमणि--चाबी बहुत ही जल्दी हाथ छगनी चाहिए । 
बहुतसे--हाँ, चाहिए, चाहिए, जल्दी हाथ लगनी चाहिए । 
पहला भला आदमी--मैं कहता हूँ कि चलिए हम सब मिलकर जाये 

जमींदार साहबके पास | कहें जाकर कि चाबी दीजिए, क्या है, क्या नहीं, सो 
मिलाकर देख लें जरा । 

दूसरा मला आदमी - मेरी भी यही राय है। 
पहला भला आदमी--दिनके तीसरे पहर,--जब हुजूर सोतेसे उठकर 

शराब पीने बेठे हों, मिजाज खुश हो,--ठीक उसी वक्त । 
बहुतसे--ठीक है, ठीक है, यही ठीक रहेगा । 
शिरोमणि-- ( डरते हुए ) लेकिन ज्यादा शराब पिये हों, तो उस समय 

जाना ठीक न होगा | त॒म्हारी क्या राय है जनाद॑न ! 
[ अकस्मात् सब लोगोंमें एक चांचल्य दिखाई देता है। एक कहता है, 

“खुद हुजूर आ रहे हैं जो ! ? दूसरे द्वी क्षण जीवानन्द और प्रफु प्रवेश करते 
हैं । जो लोग बेठे थे, स्वागतके लिए उठ खड़े होते हैं | जीवानन्द नाख्य- 
मन्दिरकी सीढ़ियोंपर बेठना चाहते हैं, इतनेमें सब लोग एक साथ बोल उठते 
हैं, “ आसन, आसन, जल्दीसे एक आसन ले आओ कोइ ! ? ] 

जीवानन्द--(बें ठकर) आसनकी जरूरत नहीं ।--देवीका मन्दिर है, यहाँ 
तो सभी जगह आसन बिछा है । 

जनादन--इसमें क्या सन्देह ! यह आपहीके लायक बात है | 
[ प्रफुछ सीढ़ीके एक तरफ जा बैठता है भर उसके हाथमें जो अखबार 

है, उसीको खोलकर चुपचाप पढ़ने लगता है। |] 
शिरोमणि--यादशी भावना यस्य सिद्धिमंवति ताहशी । बादल चाहते ही 

पानी। आज ही दोपहरको हम लोगोंने हुजूरके पास जानेका निश्चय किया था, 
“मगर कहीं हुजूरकी नींदमें खलल न पड़े, यही सोचकर-- 

जीवानन्द--नहीं गये ? किन्तु हुजूर तो दिनको सोते नहीं । 
शिरोमणि-- किन्तु हम लोग तो सुनते हैं हुजुर-- 
जीवानन्द--सुनते हैं ! सो आप लोग बहुत-सी बातें सुना करते हैं जो सच 
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नहीं होतीं, ओर बहुत-सी बातें ऐसी कद्दा करते हैं जो झूठ होती हैं | जैसे कि 
मेरे सम्बन्धमें भेरवीकी बात-- 
[ यह कद्दकर वक्ता इँस देते हैं किन्तु श्रेताओंका दल ठिठक कर एकबारगी 

संकुचित हो जाता है। ] 
जनादन-- मन्दिरका झगड़ा इतनी आसानीसे निबट जायगा, इसकी मैंने 

आशा ही नहीं की थी । निर्मल जिस ढंगसे टेढ़े पड़ गये थे -- 
जीवानन्द--वे सीचे किस तरह हुए ! 
शिरोमणि---( खुश होकर दर्पके साथ ) सब कुछ माताकी इच्छा है हुजूर, 

सीधा तो होना ह्वी पड़ेगा । पापका भार अब उनसे सहा नहीं जा रहा था। 
जीवानन्द--शायद ऐसा ही हो | इसके बाद ! 
शिरोमणि--मगर पाप तो दूर हो गया, अब,--कहो न जनार्दन, हुजूरको 

सब समझाके बताओ न । 
जनादन---( चौंककर ) मन्दिरकी चाबी तो हम लोगोंने अपने सामने ही 

खड़े होकर तारादास महाराजको सँभलवा दी है। उन्होंने आज सवेरे माताका 
द्वार भी खोला था, मगर, सन्दूकक़ी चाबी, सुना हे कि, षोड़शीने हुजूरके हाथ 
सौंप दी है 

जीवानन्द-- सो तो दी है । जमा-खचका एक खाता भी दिया है। 
शिरोमणि--बेटी अभी तो मोजूद है, पर कब कहाँ चल देगी कोई ठीक 

थोड़े ह्वी है | 
जीवानन्द-- ( क्षण-भर ) बइद्ध शिरोमणिके मुंहकी तरफ देखकर ) लेकिन 

इसके लिए. आप लोगोंकों घबराइट किस बातकी ! उसे भगा देना भी तो जरूरी 
है ! क्या कदते हैं रायसाहब ! 

जनादन--दलील-दस्तावेजें, कीमती चीजें, देवीके अलंकार आदि जो कुछ 
हैं, सो सब गाँवके बुजुर्गोको माल्म हैं।शिरोमणिजीका कहना है कि षोड़शीके 
रहते रहते ही उन सबको मिला लेना अच्छा है। शायद-- 

जीवानन्द--शायद नहीं हों ! यही न ! मगर न होनेसे आप लोग वसूल 
कैसे करेंगे ! 

जनादन---( इसका कोई जवाब हूँँढ़े नहीं पाते हैं। अन्तमें कहते हैं--) 
क्या जाने,--फिर भी मालूम तो द्वो जायगा, हुजूर । 

जीवानन्द--सो हो जायगा। पर सिर्फ मालूम हो जानेसे लाभ क्या ! 
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शिरोमणि--( एक मले आंदमीसे चुपकेसे ) लो, हो गया ! 
जनादंन--आखिर किसी दिन तो मालूम करना ही होगा, हुजूर ! 
जीवानन्द - सो होगा । मगर आज तो मुझे फुरसत नहीं हे, रायसाहब । 

शिरोमणि--( व्यग्र होकर ) हम लोगोंको फुरसत है, हुजूर। चाबी जनाद॑न 
भाई साहबके हाथ दे देनेसे ही हम लोग सब मिलाके देख सकते हैं । हुजूरकी 
भी किसी तरहकी जिम्मेवारी न रहेगी;--क्या है क्या नहीं, सो उसके भाग- 
नेके पहले ही सब माल्म हो जायगा। क्या कहते हो भाई साहब ? क्या 
कद्दते हो जी तुम सब १ ठीक है या नहीं ! 

[ सभी इस प्रस्तावपर सम्मति देते हैं, सिर्फ नहीं देते वे जिनके ह्वाथमें 
चाबी है। |] 

जीवानन्द--( जरा हँसकर ) जल्दी क्या है शिरोमणिजी,--अगर कुछ 
गायब भी द्वो गया दो, तो उस मिखारिनसे तो कुछ मिल नहीं सकता। आज 
रहने दो, जिस दिन मुझे फुरसत होगी, उस दिन आप लोगोंको खबर भेज दूँगा ॥ 

[ मन हद्वी मन सब क्रुद्ध दो जाते हैं ।] 

जनादन--( उठके खड़े होकर ) मगर जिम्मेबारी तो एक-- 
जीवानन्द--सो तो ठीक बात है, रायसाहब । जिम्मेदारी,तो एक रद्दी ही 

मेरे ऊपर । 

[सब कोई उठके खड़े हो जाते हैं। चलते चलते जरमींदारके कानोंसे दूर पहुँचकर ] 

शिरोमणि--( जनादनको मसकते हुए ) देखा भाई साहब, इस झराबीक६ 
रंग-ढठंग समझना ही मुश्किल है। बात "या करता है जैसे पहेली। शराबमें 
चूर ह्वो रहा हे। जीयेगा नहीं ज्यादा दिन | 
 जनाद॑न-हूँ। जिस बातका डर था सो ही हुआ मादम पड़ता है। 
शिरोमणि---अब गया सब कलवारकी दूकानमें ! छोकरी जाते वक्त 

अच्छे चक्करमें डाल गई ! 
एक भला आदमी--हुजूर तो चाबी देनेसे रहे । 
शिरोमणि--अब ? अब माँगने गये तो गरदन पकड़के शराब पिलाकर 

ही छोड़ेगा । ( बात कहतें द्वी सारा शरीर रोमाश्वित हो उठता है। ) 
[ सबका प्रस्थान । ] 

जहा ७ #02334-जन्माओ जा. 3८ (९5. जी5 /23 2 #)ज..#) 3८.7 73५ 27 3,/%%,/?॥ ,# वि. है 3.८ 
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अऊछ--( अखबारपरसे निगाह उठाकर ) भश्या, फिर क्यों एक नई 
आफत मोल ले ली ? चाबी उन लोगोंको सौंप देनेसे ही किस्सा खतम दो जाता । 

लीवानन्द--होता नहीं प्रफुछ, हो जाता तो दे देता। पीछे कोई दुर्घटना 
न दो जाय, इसीसे तो उसने कल रातको मेरे द्वाथमें चाबी सौंपी हे । 

प्रफल्ल--सन्दू कम है क्या १ | ' 
जीवानन्द--( हँसकर ) क्या है ? आज सवेरे वही तो खातेमें देख रहा 

था। हैं--मुहरें, रुपये, हीरे, पन्ने, मोतीके हार, मुकुट, तरह-तरहके जड़ाऊ 
गहने, दलील-दस्तावेज,--इसके सिवा सोने-चाँदीके बर्तन भी कम नहीं हैं । 
कितने दिनोंसे इकट्ठी हो रही है इस छोटेसे चण्डीगढ़की देवीकी सम्पत्ति ! इतनी 
सम्पत्तिकी मेंने स्वम्ममें भी कल्पना नहीं की थी। चोरी-डकैतीके डरसे मैरवियोँ| 
शायद किसीको जानने भी न देती होंगीं। 

प्रफल--( डरकर ) कहते क्या हैं! उसकी चाबी आपके पास ! इकलौता 
बेटा ओर डाइनके हाथ ! 

जीवानन्द -- निद्ायत झूठ नहीं कह रहे हो भाई, इतने रुपयोंके मामलेमे 
तो मैं अपनेपर भी विश्वास नहीं कर सकता था। और मजा यह कि मैंने माँगा 
नहीं | जितना ही उसपर दबाव डाला जनार्दनको देनेके लिए, उतना द्वी उसने 
नामंजुर करके मेरे ही हाथमें जबरदस्ती चाबी दे दी । 

प्रफुल>--इसका कारण ! 
जीवानन्द--शायद- उसने सोचा होगा, इस बदनामीके बाद फिर ऊपरसे 

अगर चोरीका करूंक मी छगे, तो उससे सहा न जायमा। इन छोमगोंको वह 

पह्चानती है। 
प्रफुक---मगर आपको वह नहीं पहचान सकी | 

. जीवानन्द--( हँस देता है, पर उस दँसीमें आनन्द नहीं ) यह दोष उसका 

है मेरा नहीं। उसके सम्बन्धमें और चाहे जितना भी अपराध किया हो मैंने, 
पर अपनेको पदचानने न देनेका कसूर नहीं किया । लेकिन आश्चर्यमय है यह 
छुनिया और उससे भी बढ़कर आश्रर्यपू्ण है आदमीका मन। यह किस बातसे 
क्या तय कर छेता है, कुछ कद्दा नहीं जा सकता। उसकी युक्ति क्या दे 
जानते हो. भाई बाहब १ उश्च दिन रातको मेंने उसके दाथसे मारफिया लेकर 
आँखें मीचे पी लिया था न, बस, वही उसके लिए, सब तकंसे बढ़ा तक-- 

दर 
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सब विश्वासोसे बढ़ा विश्वास है। मगर उस रातंकों तो इसके सिवा और कोई 
उपाय द्वी न था,--उसके सिवा और था ह्वी कान, जिसका मुँह ताकता | इस 
बातको षोड़शी बिलकुल द्वी भूठ गई है। सिर्फ एक बात उसके मनमें समाई 
हुई है कि जो अपने प्राण बिना किसी संशयके उसके हाथ सौंप सका हे, 
उसपर भल्ला केसे अविश्वास किया जा सकता है | बस, जो कुछ था, सब उसने 

आँख मीचकर मेरे हाथ सोंप दिया। प्रफुछ, दुनियाके बड़े बड़े चालाक 
आदमी भी कभी कभी खतरनाक भूल कर बैठते हैं, नहीं तो दुनिया बिलकुल 
दी मस्भूमि हो जाती,--कहीं रसकी भाफ तक न टिकने पाती । 

प्रफुल---बात तो बिलकुछ ठीक है भाई साहब । इस लिए, जल्दीसे खाता 
जला डालिए, तारादास मद्दाराजको बुलाकर डॉट-फटकार दीजिए ओर जमा 
की हुई मुहरोंस अगर सालोमन साहबका कर्जा चुक जाय, तो रसकी सिर्फ 
भाफ ही नहीं, मूसलधार बरसा भी शुरू हो सकती है। | 

जीवानन्द--प्रफुछ, इसी लिए, तो में तुम्हें इतना पसन्द करता हूँ ! 
प्रफल्ल---( हाथ जोड़कर ) इस पसन्दगीको अब जरा कम करना होगा, 

भाई साहब | आपका रसका ख्लोत कभी न निबटनेवाला बना रहे, मगर मुसा- 

हिबी करते करते इस गुलामके गलेकी नली तक सूखके लकड़ी हो गई है,--- 
अब जरा एक बार बाहर जाकर थोड़ी-बहुत दाल-रोटी जुटाना है। कल-परसों 
तक मेंने बिदा ले ली समझिए। 

जीवानन्द--( दँसकर ) एकबारगी ले ली ! लेकिन इसे लेकर अब तक 
कितनी बार ले चुके १ है 

प्रफल्ल--कोई चार बार। ( हँस देता है ) भगवानने मुँह दिया था; सो 
बड़े आदमियोंका प्रसाद खाते-खाते ही इसके दिन बीत गये। बीच-बीचमें 
इससे दो-चार बड़ी बातें भी अगर न निकाल पाया, तो इसकी जात भारी 
जायगी । इसमें ऐसा कुछ अपराध भी नहीं है भाई साहब। बहुत दिनोंसे आप 
लोगोंके पानीको ऊँचा और कभी नीचा बताकर इस देहमें सिर्फ चरबी-मांस 
ही भरता रहा हूँ, सचमुचका खून इसमें नामको भी बाकी नहीं रक््खा | आज 
सोचता हूँ, एक काम करूँगा। शामकी घुँधली छायामें अपनेको छुपाकर चटसे 
मभैरवी मद्दाराजिनकी मुट्ठीभर पौँवकी धूल ले छूँगा। आपकी भली-बुरी चीजें 
ही तो आज तक पेटमें मरता रहा हूँ, इसके बिना वे हजम जो न होंगी, पेटमे 
लोहेकी तरह छिदेंगी ! . द | हे 
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 'जीवानन्द--( हँसनेकी कोशिश करके ) आज तुम्हारे उच्छासमें कुछ 

ज्यादती हो रही है प्रफुछ ! 
प्रफछ--( हाथ जोड़कर ) तो ठहरिए भाई साहब, इसे खतम ही कर हूँ । 

मुसाहिबीकी पेन्शनके तौरपर उस दिन अपनी वसीयतमें जो पाँचेक हजार 
रुपया लिख रक््खा है, उसपर कृपाकर कलमकी एक छकीर खींच रखिएगा,--- 
चण्डीके रुपये हाथ लगनेपर मुसाहिबोंकी कमी न रहेगी, लिहाजा मुझे दान 
करके इतने रुपयोंकी कुगत न कीजिएगा। 

ज्ीवानन्द--तो अबकी बार तुमने सचमुच छोड़ दिया ! 
ग्रफुछ--आशीर्वाद दीजिए कि इतनी-सी सुमति अन्त तक बनी रहे। 

मगर वे जा कब रही हैं १ 
जीवानन्द--मालूम नहीं। 
प्रफुछ--कहँ जा रही हैं वे ! 
जीवानन्द--सो भी नहीं जानता | 
प्रफल--जानकर मी कोई लाभ नहीं, भाई साहब | बाप रे ! औरत क्या 

है जैसे म्दका बाप हो | मन्दिरमें खड़ा हुआ उस दिन बहुत देर तक देखता 
रहा था, मालूम हुआ, जैसे पेरसे सिर तक पत्थरसे बनी हुई है। घनकी 
चोटसे उसे चकनाचूर किया जा सकता है, पर आगमें,गलाकर अपनी इच्छासे 
माफिक सौँचेमें ढाल लें, यह नहीं हो सकता । हो सके तो, इस अभिसन्धिको 
त्याग दीजिएगा । 

जीवानन्द---( व्यंगके स्वरमें ) तो प्रफुछ, अबकी तुम जाओगे ही! 
परफुछ--बुजुर्गोंकी असीसमें जोर होगा तो मनकी कामना सिद्ध द्ोगी 

क्यों नहीं १ 
जीवानन्द--सो हो सकती है | अच्छा, षोड़शी सचमुच द्वी चली जायगी, 

सुम्हें मालूम होता है ! 
प्रफुछ --होता है। क्योंकि संसारमें सभी प्रफुछ नहीं हैं। दो, खूब याद 

आई, भइया। आपको एक खबर सुनाना भूल द्वी गया था। कछ रातको नदी 
किनारे घूम रह्या था, सहसा देखा फकीर साहब जा रहे हैं। आपको जिन्होंने 
एक दिन अपने वटवृक्षपरसे घुग्घुका शिकार नहीं करने दिया था;- बन्दुक छीन 
ली थी--वही | मैंने मिलिटरी ढंगसे सलाम करके कुशल पूछा,--तबीयत 
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थी कि दो-चार मुख-रोचक खुशामद-उसामदकी बातें करके अगर कोई अच्छी-सी 

दवा-अबा निकलवा सका, तो आपके जरिए, पेटेण्ट कशकर बेचके कुछ रुपये 

कमऊँगा । पर इजरत हैं बढ़े चालाक, उस किनारेह्टीसे नहीं गये । बातों ही 

बातोंमें मालूम हुआ कि अपनी भेरवी बेटीसे मिलने आये थे, अब वापस जा 

रहे हैं। भेरवी सब छोड़-छोड़कर चली जा रही है, यह उन्हींसे सुना। 

जीवानन्द--शायद उन्हींके सदुपदेशसे ! 

प्रफुछ --नद्दीं। बल्कि उपदेशके विरुद्ध ही जा रही है। 

जीवानन्द--कहते क्या दो जी, फकीर तो सुना है उसके गुरु हैं । गुरुकीः 

आज्ञा रूंघन करके 
प्रफुछ- इस मामलेमें तो यद्दी बात है । 

जीवानन्द -- परन्तु इतने बड़े विरागका कारण !१ 

प्रफुल--कारण आप हैं । मालूम नहीं, यह बात आपको सुनाना उचित 

होगा या नहीं, पर फकीरकी धारणा है कि आपसे वे मन ही मन बहुत डरती 

हैं। कहीं लड़ाई-झगड़ेके बीचसे ही आपके साथ मेछ-जोल न हो जाय, इसकी 

उन्हें सबसे बड़ी फिकर है। नहीं तो डर उन्हें झूठे कलंकसे भी नहीं है, ओर 

मे गाँवके लोगोंसे ही है । 

[ जीवानन्द आँखें फाड़-फाड़कर चुपचाप देखता रहता है। | ु 

प्रफुह--भइया, मगवानने आपको भी कम बुद्धि नहीं दी है, किन्तु सर्वस्व 
समर्पण करके कल उन्होंने बड़ी भारी भूल की या द्वाथ फेलाकर ले लेनेमें 

आपने मारात्मक गलती की, इसकी मीमांसा आज बाकी रह गई । यदि जीता 

रहा तो आशा है एक दिन देख पाऊँगा। 
[ जीवानन्द चुप बैठ रद्दता है। सहसा बेहरा शराबका गिलास लेकर 

भीतर चला आता है। ] 
जीवानन्द--ओफ्- यहाँ मी ! जा, ले जा,--जरूरत नहीं। 
प्रफुछ--गुस्सा क्यों होते हैं भाई साहब १--जैसी शिक्षा होगी, वेसा ही 

तो होगा । बल्कि, कब जरूरत होगी, सो बता दीजिए न ! 

[ बेहरा चला जाता है। ] 
प्रफुछ --अकस्मात् अमृतसे अरुचि कैसे हो गई भद्या १ 

जीवानन्द---( दँसकर ) अरुचि नद्दी,--पर अब न पीऊँगा। 
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प्रफल्ल---( दँसकर ) इसे लेकर कितनी बार प्रण कर चुके भइया ! 
जीवानन्द--( इँसकर ) इसकी मीमांसा भी आजके लिए. मुलतबी रहने 

दो, प्रफुल्लछ,---अगर जिन्दा रहा, तो आशा है एक दिन देख छोगे। ' 
[ बेहरा फिर प्रवेश करता है। ] 

बेहरा--यह पिस्तोल भूलसे टेबिकूपर छोड़ आये थे | 
जीवानन्द--भूलसे ही छोड़ आया था, पर उसकी मी अब जरूरत नहीं, 

सूलेजा4 
प्रफल्ल--पर रात बहुत हो गई, ग्यारह बज रहे हैं, घर चलिए । 
जीवामन्द--नहीं, घर नहीं प्रफुल्ल, अब अकेले अपधेरेमें जरा घूमने 

पिकर्दगा । 
प्रफलल--अकेले ! बिना अख््रके ! नहीं नहीं, सो नहीं होगा भाई साहब। 

अँधेरी रात है, इधर-उधर आपके दुश्मन बहुत हैं। कमसे कम अपने रोजके 
'सहचरको साथ रखिए,। 

है इतना कहकर नौकरके द्वाथसे पिस्तौल लेकर देने लगता है | ] 
जीवानन्द --( पीछेकी हटकर ) इस जीवनमें इसे अब में नहीं छूनेका 

प्रफल्ल । आजसे में ऐसे ही अकेला ही निकला करूँगा, जैसे कहीं कोई 
दुश्मन है ही नही मेरा । मुझसे भी किसीको कोई डर न हो; उसके बाद जो 
दोना हो, सो होता रदे। में किसीसे शिकायत न करूँगा। 

प्रफल्ल--यदहद अचानक द्वो क्या गया आपको ? न हो तो पियादोंमेंसे दी 
किसीको बुला दूँ ! 

जीवानन्द-- नहीं, पियादे-सिपाही भी अब नहीं । ठुम लोग घर जाओ 
प्रफह्ल--आपकी आज्ञा न लोपूँगा | हम लोग चले, पर आप भी ज्यादा 

देर न कीजिएगा--मेरा अनुरोध है | 
[ प्रफुल्छ और बेहराका प्रस्थान । ] 

[ जीवानन्द धीरे धीरे नाव्य-मन्दिरके दूसरी ओर पहुँच जाता है। बहाँ 
एक आदमी खम्मेके धद्दारे बैठा हुआ मृदु कण्ठसे कुछ गा रहा है ओर उसके 
'पास ही चार-पाच आदंमी चादर ओडढ़े सो रहे हैं। जीवानन्द झककर अँपधेरेमें 
उसे देखनेकी कोशिश करता है। |] 

पड कललर 3 
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पूजा कर तेरी यदि हम सब, 
आँसुकी बहाएँ धारा, 

शुरंकरी क्यों नाम धर रहीं, 
तुम दुखहारी मा तारा। 

किन पापोंसे माता काली, 
दी कलंककी स्याही पोत, 

अब केघल आशा तेरी तू, 
अभयदायिनी जगती जोत । 

जीवानन्द--कौन द्वो तुम ? 
पथिक--जी, में एक यात्री हूँ बाबू । 
जीवानन्द--मैं बाबू हूँ, यह पहचाना कैसे ! 
पथिक--जी, इतना भी नहीं पहचान सकता ! शरीफ आदमीके सिवा 

इतने उजले कपड़े ओर किसके होंगे बाबू ! 
जीवानन्द--ओ:--यद्द बात है १ कहाँसे आ रहे हो ! कहां जाओगे ! ये 

लोग शायद तुम्हारे साथीं होंगे ९ 
पथिक--आ रहा हूँ मानभूम जिलेसे बाबू, जाऊँगा पुरीधाम । इनमेंसे 

किसीका घर है मेदिनीपुर, किसीका ओर कहीं,--कहँ जायेंगे, सो भी नहीं 
जानता। 

जीवानन्द--अच्छा, कितने आदमी यहद्टां रोज आया करते हैं ? जो लोग: 
यहाँ रह जाते हैं, उन्हें दोनों वक्त खानेको मिलता है, न ! 

पथिक--( लज्जित द्दोकर ) सिर्फ खानेको ही नहीं बाबू। मेरे पाँवमें 
कटकर घाव जेसा द्वो गया है, इससे भेरवी माने खुद हुकम दिया था--जब 
तक अच्छा न द्ो जाय, तब तक यहीं रहो। 

जीवानन्द-- तुमसे नहीं कद्द रद्दा, भाई, अच्छा तो है, तुम रहो न १ 
जगहकी तो कोई कमी नहीं है। 

पथिक--पर सुना है, भेरवी मा तो अब रही नहीं । 
जीवानन्द--इतनेमें सुन भी लिया ! सो वे न रहें, पर उनका हुकम तो 

है ! तुम्हें जानेको कद्दे, किसकी मजाल है ! घर कह्ों है भाई तुम्दारा ! 
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पथिक--घर मेरा था बाबू, मानभूमके बंसीतट गाँवमें । गाँवमें न अनाज 
है, न पानी; डाक्टर-वैद्य भी नहीं हैं,--जमींदार साहब रहते हैं कलकत्ता, 
कभी कोई उनसे अपना दुखड़ा रो नहीं सकता | वहाँ तो सिर्फ गुमार्ते रहते 
हैं रपये वसूल करनेके लिए । 

[ जीवानन्द चुपचाप सिर हिलाकर उसका अनुमोदन करता है ] 
* पथिक--लछगातार दो साल तक बरसा नहीं हुई, खेतकी फसल जल- 
भुनकर मिट्टीमें मि गई, इतना तक सह लिया बाबू ,--लेकिन--- 

( कहते कहते उसे रोना आ जाता है जिससे गला रुँघ जाता है। ) 
जीवानन्द--इससे शायद सब छोड़-छाड़कर एकदम तीर्थ-यात्राके लिए 

निकल पड़े १, 
पथिक--( सिर हिलाकर ) इसी फागुनमें स्ली मर गई, एकके बाद 

एक दोनों लड़के हेजेमें आँखोंके साभने मर गये बाबूजी, एक बूंद दवा भी 
किसीको न दे सका। 
[ कद्दते कहते उच्छुसित शोकसे रो देता है और जीवानन्द कुड़तेकी 

आस्तीनसे अपने आँसू पोंछने लगते हैं। ] 
पथिक--मनमें कहा, अब क्यों ! टूठी-फूटी झोंपड़ी विधवा भतीजीकों 

देकर निकल पड़ा,--बाबू, मुझसे बढ़कर दुखिया संसारमें और कोई नहीं । 
जीवानन्द--अरे भाई मेरे, संसार बहुत बड़ी जगह है | इसमें कोन किस 

जगइ कैसी हालतमें है, कुछ कद्दा नहीं जा सकता । 
पथिक--किन्तु मेरा जैसा-- 
जीवानन्द--दुखिया ? मगर दुखियोंकी तो कोई अलग जात नहीं है 

भइया, ओर दुःखका भी कोई बँधा रास्ता नहीं । ऐसा होता तो सभी उससे 
बचकर चल सकते । भड़भड़ाकर जब सिरपर आकर पड़ता है, तभी सिर्फ 
आदमीको उसका पता लगता है। मेरी सब बातें तुम समझोगे नहीं भाई, 
मगर संसारमें सिर्फ तुम्हीं अकेले नहीं हो। कमसे कम एक खाथी तो तुम्हारे 
बहुत द्वी पास खड़ा है, जिसे तुम पहचान भी नहीं सके हो | पर तुम जो 
माका नाम ले रहे थे-- 
[ सहसा सागर ओर दरिद्दर तेजीके साथ प्रवेश करके मन्दिरके सामने आकर 

खड़े द्वो जाते हैं । जीवानन्द कान लगाकर उनकी बातें सुनने लगता है । ] 
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हरिद्दर--हमारी माका जिसने सर्वनाश किया है, उसका सबबेनाश किये 
बगेर हम नहीं रह सकते | 

सागर--माताकी चौखट छूकर कसम खाता हूँ चचा, फॉसीपर जाना 
पड़े, सो भी मंजूर है । 

हरिहदर-- ह;-- हम लोगोंके लिए. अब जेल | हम लोगोंके लिए. अब 
फाँसी | माको पहले जाने तो दो,--- 

हरिददर ओर सागर--जय मा चण्डी ! [ दोनोंका प्रस्थान । 
जीवानन्द-- वास्तवमें देवी-देवताके समान सहृदय श्रोता और कोई 

नहीं। भले ही यह झूठा दम्म हो, फिर भी इसकी कीमत हे--फिर भी 
कमजोरके व्यर्थ पौरुषको कुछ गौरवका स्वाद मिलता है ! 

पथिक--क्या कद्दा बाबू ! 
जीवानन्द--कुछ नहीं भाई, तुम माताका नाम ले रहे थे, मेंने आकर 

विप्न डाल दिया । फिर शुरू करो तुम, मैं चछा। कल इसी समय शायद भेंट होगी। 
पथिक--अब तो भेंट नहीं होगी बाबू, में पाँच दिनसे यहाँ हूँ, कल ही 

सवेरे चला जना होगा। 
जीवानन्द-- चला जाना ड्वोगा ! पर अभी तो तुमने कहा कि पाँव 

तुम्हारा अभी तक अच्छा नहीं हुआ, तुमसे चला नहीं जाता ! 
पथिक--माताका मन्दिर अब हो गया राजा साहबका । हुजूरका हुकम है 

कि तीन दिनसे ज्यादा अब कोई न रह सकेगा । 

जीवानन्द ( ईँसकर )--मैरवी अभी गई भी नहीं और बीचमें हुजूरका 
हुक्म जारी हो गया ! मा चण्डीकी तकदीर अच्छी है | अच्छा, आज 
अतिथियोंकी सेवा कैसी हुई ! क्या खाया भइया ! 

पथिक- जिन्हें तीन दिनसे ज्यादा नद्ठी हुए, उन सबको प्रसाद मिला॥ 
जीवानन्द--और तुम्हें ! तुम्हें तो तीन दिनसे ज्यादा हो गये हैं ! 
पथिक--मद्दाराज क्या कर सकते हैं, राजा साहबका हुकम नहीं है न ! 
जीवानन्द --होगा । ( एक रूम्बी सौँस लेकर ) कल मैं फिर आऊँगा, 

मगर भाई, तुम चुपकेसे नहीं चले जा! सकते । 
पिथिक--महाराज अगर कुछ कहें ! 
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जीवानन्द-- कहने न दो । इतना दुःख सद्द सके तो क्या ब्राह्षणफी एक 
चात नहीं स्ट सकोगे ! रात बहुत. हो गई, अब में जाता हूँ, पर याद रखना। 

( इतनेमें पोढ़शी दीपक हाथमें लिये धीरे धीरे प्रवेश करके मन्दिरके द्वारकी 
सरफ जाती है, जीवानन्द पीछेसे आवाज देता है ) 

जीवानन्द--अलका | 
घपोड़शी--( चौंककर ) आप १ इतनी रातमें आप यहाँ क्यों ! 
जीवानन्द--क्या मालूम, ऐसे ही चला आया था। ठुम जानेसे पहले 

देवीके दशन करने आई हो, न ? चलो, में तुम्हारे साथ चढूँ। 
पोड़शी--मेरे साथ जानेमें खतरा हे, सो तो आप जानते हैं ! 
जीवानन्द--खतरा ! जानता हूँ । मगर मेरी तरफसे कतई नहीं । आज 

मैं अकेल्ग हूँ और बिलकुल निरखर । इस जीवनमें और चाहे कुछ भी क्यों 
न मान, पर मेरा कोई शत्रु है, इस बातको अब मैं किसी भी दिन नहीं 
माननेका | 

घपोड़शी--पर क्या होगा मेरे साथ जाकर ! 
जीवानन्द--कुछ नहीं । सिर्फ यही कि जब तक दो, साथ रहूँगा। उसके 

बाद जब समय होगा, तुम्हें गाडढ़ीपर बिठाकर घर चला जाऊँगा। जाते समय 
अब आज तुम मेरा अविश्वास न करो | मेरी आयुकी कीमत तो तुम जानती 
हो, शायद अब फिर कमी भेट ह्वी न हो। मुझपर तुम कितनी तरइसे दया 
क्र गई दो, इस बातको में अन्तिम दिन तक याद किया करूँगा | 

'पोड़शी -- अच्छा आशए मेरे साथ | 
[ बन्द दरवाजेके सामने जाकर षोड़शी देवीको नमस्कार करती 

है ओर जीवानन्द कहता हे--] 
जीवानन्द--ुम्हारी मुझे .बहुत जरूरत है अलका। दो दिन भी क्या 

तुम्दारा ठहदरना नहीं हो सकता ! 
पोड़शी--नहीं । 
जीवानन्द--एक दिन मी! 
'घोड़शी--नहीं । 
जीवानन्द--तो मेरे सारे अपराध यहीं खड़ी रहकर माफ कर दो 
बोड़शी--पर इसकी आपको जरूरत क्या है ! 
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जीवानन्द---आज मुझमें इसका जवाब देनेकी शक्ति नहीं है। अभी तो सिर्फ 
यही बात मेरे पूरे मनको घेरे हुए. है कि किस तरह तुम्हें सिफ एक दिनके लिए 
भी पकड़के रखा जा सकता है। उफू, जिसका अपना मन दूसरेके द्वाथ चला 
जाता है, संसारमें उससे बड़कर असद्दाय-निरुषाय शायद और कोई भी नहीं। 
[ पोड़शी जीवानन्दके पास आकर स्तब्ध होकर चुपचाप खड़ी रहती है। | 
जीवानन्द--( खडे होकर ) मुझे सबसे बड़ा दुःख यह है अलका, कि 

सब लोग जानेंगे कि मैंने सजा दी है, तुमने सहा हे, और चुपचाप चली गईं 
हो। इतना बड़ा झूठा कलुंक मुझसे सहा केसे जायगा ! सो भी सह सकता 
अगर एक दिन,--सिर्फ एक ही दिन, तुम्हें अपने पास रख सकता । 

घोड़शी-- ( पीछे हटकर ) चोधरी साहब, किस लिए. इतना अनुनय- 
विनय कर रहे हैं ? आपके सिपाही-पियादोंकी देहमें जोरका तो आज भी अभाव 
नहीं । आप तो जानते हैं,--में किसीसे शिकायत-नालिश नहीं करनेकी । 

जीवानन्द--( रास्ता छोड़कर ) तो तुम जाओ । असम्भवके लोभसे अब 
तुम्दें नहीं सताऊँगा। सिपाही-पियादे सभी हैं अलका,--उनके जोरमें भी 
कमी नहीं हुई है । परन्तु जो स्वयं पकड़ाई नहीं दी, जोर-जबरदस्तीसे पकड़ 
रखकर उसका बोझ ठढोनेकी ताकत अब मेरी देहमें नहीं है । 

घपोड़शी--( घुटने टेककर जमीनसे सिर लगाकर प्रणाम करके पॉँवकी 
धूल सिरसे लगाते हुए) आपसे मेरा सिर्फ यही अनुरोध है,-- 

जीवानन्द--क्या अनुरोध है अलका (--- 

[ बाइर बेलगाड़ी आकर खड़ी होनेकी आवाज सुनाई देती है। ] 
घोड़शी -- कृपा करके जरा सावधान रहिएगा। 

जीवानन्द--सावधान रहूँगा | क्या मालूम, सो शायद अब मुझसे न द्दो 
सकेगा | कुछ देर पहले इसी मन्दिरमें न जाने कौन दो आदमी देवीकी 
चौखट छुकर प्राण तक देनेकी प्रतिशा कर गये हैं,--उनकी माका जिसने 
सर्वनाश किया है, उसका सव्वेनाश वगैरे किये वे न॑ छोड़ेंगे। ओटमें छिपकर 
यह सब मैंने अपने ही कानोंसे सुना है,--दो दिन पहले होता तो समझता, . 
में ही शायद उनका रुक्ष्य हूँ,--दुश्विन्ताकी सीमा न रहती; मगर आज कुछ 
माठ्म ही नहीं हुआ,--क्यों अछका ! चौंक क्यों पड़ीं ! 



दृश्य ) त॒तीय अंक ९१ 

घोड़शी-- ( पीले फक चहरेसे ) नहीं, कुछ नहीं। अब तो आपका 
चंडीगढ़ छोड़कर घर चला जाना ही उचित है। यहाँ आपको और कोई काम' 
तो है नहीं ! 

जीवानन्द--( अन्यमनस्क होकर ) काम नदी! 

षोड़शी--कहँ।, मुझे तो कोई नहीं दिखाई देता। यह गाँव आपका है, इसे 
निष्पाप करनेके लिए ही आप आये थे। मेरी जैसी असतीको निर्वासित करनेके 
बाद अब आपको यहाँ ओर क्या काम है, में तो नहीं जानती। 

जीवानन्द--( आँखें खोलकर एकटक देखता हुआ ) परंतु, तुम तो 
असती नहीं हो ! 

[ गाड़ीवानका प्रवेश |] 
गाड़ीवान--माजी, अभी क्या ज्यादा देर होगी ! 
पोड़शी--नहीं भदह॒या, अब ज्यादा देर नहीं हे। 

[ गाड़ीवानका प्रस्थ।न ] 
धोड़शी--चण्डीगढ़से मगर आपको जाना ही होगा सो मैं कहे देती हूँ।. 
जीवानन्द--कहँ जाऊँ बताओ ! 
षोड़शी -- क्यों, अपने घर । 
जिबानन्द--अच्छी बात है, चला जाऊँगा। 
षोड़शी--लेकिन कल ही जाना होगा। 

जीवानन्द--( मुँह ऊपर करके ) कल ही १ लेकिन काम जो पड़ा है। खेतों- 
में पानीके निकासके लिए, एक पुलिया बनवानी जरूरी है। इन लोगोंकी जमीनें 
सब वापस कर देनी होंगी, यह तो तुम्हारा ही हुक्म है। इसके सिवा: 
मन्दिस्का ठीकसे इन्तजाम होना चाहिए,--अतिथि यात्री जो लछोग आते हैं 
उनपर अत्याचार न हो,--यह सब बिना ठीक किये द्वी क्या तुम जानेको 
कद्दती हो ! 

पोड़शी--( सड्ूटमें पढ़कर ) आपके यह सब साधु-संकल्प क्या कल सवेरे 
तक बने रहेंगे! ( जीवानन्द चुप रहता है ) मगर मुझे वचन दीजिए कि 
जरूरतसे एक दिन भी ज्जादा न रहेंगे, ओर इन दिनोंमें. भी पहलेकी टर्ह: 
सावधान रहेंगे। कहिए, । 
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जीवानन्द--( इस बातपर कुछ ध्यान न देकर ) अपने किये कर्मोका 
'फल अगर मैं भोगूँ तो उसकी शिकायत किसीसे न करूँगा, --मगर जाते 
समय तुमसे मेरी सिफ एक ही माँग हे--( जेबसे एक पत्र निकालकर 
'पोड़शीके हाथमें देता है ) यह चिट्ठी फकीर साहबको दे देना । 

पोड़शी--दे दूँगी। पर इस चिट्टीको क्या मैं पढ़ नहीं सकती ! 
जिवानन्द--पढ़ सकती हो, पर जरूरत नहीं | इसका जवाब देनेकी जरूरत 

'नहीं होगी। मुझे दुःखसे बचानेके लिए मुझसे बहुत ज्यादा दुःख तुमने खुद 
'उठाया है। नहीं तो इस तरह शायद मुझे,--पर जाने दो उन बातोंको। मेरा 
अन्तिम अनुरोध इसीमें लिखा है। उसे अगर मान सको तो मेरे लिए उससे 
ज्यादा और कोई आनन्दकी बात नहीं । 

पोड़शी--तो पढ़ ढूँ ! 
[ षोड़शी चुपचाप चिट्ठी पढ़ती है,--उसके चेहरेके भावोंमें बड़ा भारी परिवर्तन 
हो जाता है। जीवानन्दसे छिपाकर जल्दीसे वह अपने आँसू पोंछ डालती है। ] 

षोड़शी--मैं कुष्ठश्रमकी दासी होकर जा रहो हूँ; यद खबर तुम्हें कैसे 
मालूम हुई १ 

जीवानन्द--कुष्ठाश्रमकी बात तो बहुतोंको मालूम है। और तुम्दारी बात ! 
आज ही देवीके द्वारके सामने खड़े द्वोकर जो लोग प्रतिशा कर गये हैं,अपने 
'कानोंसे सुनकर भी में जिन्हें पहचान नहीं सका--तुमने उन्हें केसे पहचान लिया ! 

. पोड़शी--तुग्हारा क्या दुनियादारीमें अब मन नहीं रहा ! सब-कुछ बाँट- 
'बूँटकर नष्ट करके क्या तुम संन्यासी होकर निकल जाना चाहते हो ! 

जीवानन्द--( सहसा उत्तेजित होकर ) मैं संन््यासी हो जाऊँगा ! झूठी बात 
है। में जीना चाहता हैँ। आदमियोंके बीच आदमियोंकी तरइ जीना चाहता हूँ । 
'घर चाहता हूँ, गहस्थी चाहता हूँ, ज्री चाहता हूँ, सन््तान चाहता हूँ,-और मौत 
फपजिस दिन रोके भी न रुकेगी उस दिन उन सबकी आँखोंके सामनेसे दी उठ 
जाना चाहता हूँ। पर, यह प्राथना करूँ किसके आगे ! 

[ गाड़ीवानका प्रवेश ] 
गाडीवान--माजी, शैवारूदिग्धी सात-आठ कोखका रास्ता है। अभीसे न 

एनिकल गया तो पहुँचनेमें अबेर हो जायगी । 
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शी 

पोड़शी--चलो बेटा, आती हूँ । 

[ गाड़ीवानका प्रस्थान । षोढ़शी जीवानन्दको फिरसे नमस्कार करती है। ] 

पोड़शी--में जाती हूँ। । 

जीवानन्द--अभी ! इतनी रातमे ! 

पोड़शी--किसान सब जानते हैं कि मैं तड़के ही खाना होऊँगी,-उन 

लोगोंके आ पहुँचनेके पहले ही मुझे रवाना हो जाना चाहिए. । 

जीवानन्द--( अकेला अपेरेम खड़ा हुआ ) अलका ! अलका | एक दिन: 

तुम्हारी माने मेरे ही हाथ तुम्हें सौंपा था, फिर मी में तुम्हें न पा सका; पर उस 

दिन मुझे अगर कोई तुम्हारे हाथ सौंप देता तो आज शायद तुम ऐसे अधेरेमे 

मुझे इस तरह छोड़कर नहीं जा सकतीं । 

[ बाहरसे बैलगाड़ीके चलनेकी आवाज सुनाई देने छूगती है।] 



चतुर्थ अंक 
प्रथम दृश्य 
शान्ति-कुंज._ 

[ जम्ींदारका ' शान्ति-कुंज ” तीन-चार दिन हुए जलके खाक हो गया 
है । भयंकर अग्मि-काण्डके अनेक चिह्न अब भी मौजूद हैं। सब कुछ जल गया 
है, सिर्फ नौकरोंके रहनेकी दो-एक कोठरियों बच गई हैं। उन्हींमें जीवानन्द 
रहते हैं। सामनेकी खुली हुई खिड़कीसे बारुई नदीका पानी बहता दिखाई दे 
रहा है | प्राःःकालके समय उसी तरह आँखे फैलाए जीवानन्द चुपचाप बैठे 
हैं । चेहरेपर किसी तरहकी चचलता या उत्तेजनाका कोई चिह्न नहीं दिखाई 
देता, सिर्फ रात-मर उत्कट बीमारीसे जो कष्ट पाया है, उसीकी एक म्लान 
छाया सारे शरीरपर व्याप्त हो रही है।] 

[ प्रफुल्लका प्रवेश |] 
प्रफल--अब कैसी तबीयत है भइया ! 
जीवानन्द--अच्छी है । 
प्रकुछ--ब्रहुत दिनोंकी आदत ठहदरी, दवाके तोरपर भी एक-आध 

आउन्स अगर-- 
जीवानन्द--( इंसकर ) दवा तो है ही । नहीं प्रफुछ, मैं शराब नहीं 

पीऊँगा। 
प्रफुछ---कलकी रात हम लोगोंकी कैसी घबराहटसे बीती है ! मारे दर्दंके 

हाथ-पैर तक ठंडे हुए, जा रहे थे । 
जीवानन्द--इसी लिए यह गरम करनेका प्रस्ताव है ! 
प्रफुछ--वल्लम डाक्टरको डर है, अचानक कहीं हार्ट फेल न हो जाय । 
जीवानन्द --हाट तो अचानक ही फेल होता है प्रफुछ । 
प्रफ--मगर उसके लिए तो कोई 
जीवानन्द--( अपने हाटेको दायसे दिखाकर ) भदया, यद्द बेचारा 

बहुत उपद्रबोंके बाद भी समान रूपसे चल रहा है, किसी दिन फेल नहीं 
हुआ | अकस्मांत् किसी दिन यदि यह कोई अकराज कर भी बैठे तो इसे माफ 
'कर देना चाहिए। 
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प्रफछ--कैसे जिद्दी आदमी हैं आप, भइया। सोचता हूँ, इतनी बड़ी 
जिद अबतक कहाँ छिपी हुई थी ? 

जींवानन्द -- हाँ, खूब याद आईं, तुम्हारा दाल-रोठी जुटानेके लिए निकल 
पडलेका जो शुभ प्रस्ताव था, वह कहाँतक अग्रसर हुआ १ 

प्रफुछ--कुसूर हो गया, भाई साहब । आप अच्छे द्वो जाइए,, दाल-रोटीकीं 
फिकर उसके बाद ही करूँगा । 

जीवानन्द--मेरे अच्छे दोनेके बाद ! खेर, में निश्चिन्त होता हूँ । 
[ तारादास ओर पुजारीका प्रवेश ] 

तारादास---मंदिरके कुछ थाली-लोटे वगेरह नहीं मिल रहे हैं। 
जीवानन्द--जो नहीं मिलते, उन्हें फिरसे खरीदना द्ोगा । 

[ व्यस्त होकर एक कोड़ीका प्रवेश ] 
एककौड़ी -- ( जोर-जोरसे ) यह काम सरदारका है। आज खबर छगी 

है, उसे ओर उसके दो साथियोंको उस दिन बहुत रात तक इधर घूमते देखा 
है, छोगोंने | थानेको खबर मेज दी है, पुलिस आ ही रही होगी। तमाम 
भूमिज वंशको अगर मैंने इस मामलेमें अण्डमान न मिनवा दिया तो मेरा 
नाम एककोौड़ी नन््दी नहीं, ओर फिजूल द्वी मेने इतने दिन हुजूरकी सरकारकी 
गुलमी की 

जीवानन्द--( जरा हँसकर ) तब्र तो तुमको भी उनके साथ जाना पड़ेगा, 
एककौड़ी । जमींदारकी गुमाश्तागीरीके काममें तुमने जिन लोगोंके घर जल- 
बाये हैं, सो तो मुझे मालूम हैं। उन लोगोंको आग लगाते हुए किसीने देखा 
नहीं;--सिर्फ संदेहपर अगर उन्हें सजा भुगतनी पड़े तो जाने हुए. अपराधपर 
तुम्हें भी तो उसका हिस्सा लेना पड़ेगा ! 

एककोौड़ी--( पहले हतबुद्धि-सा होकर, फिर सूखी हँसीके साथ ) हुजूर 
मा-बाप हैं | हम लोग सात पीढ़ीसे हुजर॒के गुलाम हैं। हुजूरके हुकमसे सिर्फ 
जेल ही क्यों, फॉसी जानेमें भी इम लछोगोंको अइंकार है । 

जीवानन्द--जो जल चुका हे वह अब वापस नहीं आ सकता; परन्तु 
उसपर अगर घुलिसके साथ ज्ञुगकर नया बखेड़ा खड़ा करके कुछ ऊपरी रोज- 
गारकी कोशिश करोगे, तो हुजूरकी नुकसानीकी मात्रा बहुत ज्यादा बढ़ 
जलायगी, एककोड़ी । 

पुजारी--मिस्नत्री आया है हुजूरके पास फरियाद करने | 
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जीवानन्द--किस बातकी फरियाद ! 
पुजारी--मन्दिरकी मरम्मतके काममें इत्तिफाकसे उसका विशेष नुकसान 

हो गया था। माने कहा था, काम खतम द्ोोनेपर उसका नुकसान पूरा कर 
दिया जायगा । मैं तब मौजूद था हुजूर । 

जीवानन्द--त तो दे क्यों नहीं दिया जाता ! 
पुजारी--( तारादासकी तरफ इशारा करके ) ये कद्दते हैं, जिसने कहा 

था उससे जाकर वसूल कर । 
[ जीवानन्द क्रुद्ध दृष्टिसे तारादासकी तरफ देखता है ] 

तारादास--बहुत-से रुपये--- 
जीवानन्द--बहुत-से रुपये ही देना महाराज । 
तारादास --परन्तु, खर्चा ठीक उचित है या नहीं ! 
जीवानन्द--देखो तारादास, यह सब शेतानी बुद्धि छोड़ दो तुम । षोड़- 

शीके विषयमें उचित-अनुचितके बिचारका मार तुमपर नहीं है। जो कह गई 
हैं, वही करो जाकर | ( पुजारीसे ) मिम्नी खड़ा है ! 

पुजारी--हों, हुजूर ! 
जीवानन्द---चलो, मैं खुद चलकर सब चुकाये देता हूँ । 
[ जीवानन्द, प्रफुल्ल, तारादास और पुजारीका अस्थान | सिर्फ एकफोड़ी 

रह जाता है । शिरोमणि और जनाद॑नका प्रवेश । 
जनादन--बाबू गये कह्दों ! 
एककौड़ी --( तीखेपनसे ) कौन जाने | 
जनादन--कौन जाने क्या जी ! थानेमें खबर देनेकी बात उनसे कही थी ! 
एककोड़ी--कद् सकें तो आप ही कद्दिए न ! 
जनादन --बात क्या है एककोड़ी ! 
एककौड़ी --क्या जाने क्या बात है । न तो कुछ मिजाज ही ठीक है और 

न किसी बातका द्वी ठीक-ठिकाना है । तारादःस मद्ाराजको मारनेके लिए. 
झपट पढे, मुझे जेल मेज रहे थे,--- 

शिरोमणि--अत्यधिक मद्य-पानका फल है | हुज्र क्या अभी लौट आयेंगे 
मालूम होता है 

एककौड़ी--समझे राय साहब, झूठे सन्देहपर सागर संरदारका नाम 
पुल्सिको जताना नहीं हो सकेगा |. क् 
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शिरोमणि-- हा, एक तरहसे प्रत्यक्ष दी कहना चादिए। 
एककौड़ी--अच्छी बात है, कहके देखिए न एक बार ! 
जनार्दन--कहूँगा नहीं तो क्या जी! नहीं तो क्या सारे परिवार्सहित 

जलके खाक हो जाऊँगा ! घोड़शीको अलग करनेके काममें म भी तो एक 
उद्योगी था। .- 

शिरोमणि--मेरी द्वी कोन-सी बात मानी है उन लोगोंने ! 
जनादन---जो छोग इतने बढ़े जमींदारके मकानमें आग लगा सकते हैं, 

वे कौन-सा काम नद्दीं कर सकते ! 
एककौड़ी- मैं मी यही सोचता हूँ । . 
जनादन-- सोचना पीछे। अभी जल्दीसे इसका कोई इन्तजाम्त करो | 

यहाँ अगर उन लोगोंको प्रश्रय मिल गया तो हम लोगोंकों घरमें बन्द करके 
मानकच्चू ( एक प्रकारका कन्द ) की तरद्द भूनके छोड़ेंगे । 

शिरोमणि-- ये नाछायक गुरुकी दुहाई मी न मानेंगे। डकैत ठद्दरे न। हो 
सकता है कि ब्रह्म-हत्या ही कर बैठे । ( सिहर उठते हैं ) 

जनादन---और सिर्फ मकानकी दी बात थोड़े है। मेरे कितने धानके गोले 
हैं, कितने पुआलके ढेर हैं, सब शुदां अगर-- 

शिरोमणि--देखो भाई साहब, में तो खोचता हूँ कि कुछ दिन शिष्योंके 
यहाँ घूम-फिर आऊँ। 

जनार्दन--मगर मेरे तो शिष्य नहीं हैं। ओर हों भी तो धानके गोले, 
पुआलके ढेर छेकर तो शिष्योंके यहाँ जाया नदीीं जा सकता ![ 

शिरीमणि-- नहीं | जानेपर भी उन सबको वापस ले आना मुश्किल है । 

आजकलके शिष्य-सेवकोंकी मति-गति भी कुछ ओर तरहकी हो गई है ! 
एककौड़ी--चारों तरफ कड़ा पहरा रखनेका इनन््तजाम कीजिए, । 
जनाद॑न--सो तो रख छोड़ा है, पर पद्टरा क्या तुम लोगोंके यहाँ मी कुछ 

कम था एककौड़ी १ 

एककौड़ी---और*एक बात सुनी है १ सारे भूमिज किसान कल अदालतमें 
जाकर नालिश कर आये हैं। सुना हे, उनका रोना-धोना सुनकर द्वाकिंम खुद 
आयेंगे सर-जमीन जांच करने 

हि 
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जनादन--कहते क्या हो जी! चण्डीगढ़में रहकर जमींदार और मेरे 
खिलाफ नालिश ! 

शिरोमणि--शिष्योंके आह्ाानकी उपेक्षा करना उचित नहीं हमारे लिए 
जनादेन ! 

एककोड़ी--देखिए हिमाकत इनकी ! जिन्दगीमें ज्यादा दिन जिन्हें भर- 
पेट खानेको नहीं मिलता, जाढ़ोंकी रातें जो लोग बेठे-बैठे बिताते हैं, मरीके 
दिनोंमें जो कुत्ते-बिछीकी तरह मरा करते हैं--- 

जनादन--और फिर फसलके वक्त मुद्ठी-भर बीजके लिए जो हमारे ही 
दरवाजेपर हत्या देने आते हैं--- 

एककीड़ी--उन नमकहराम नालायकोंके पास अदालतमें जाकर नालिश 
'करनेके लिए रुपये कहाँसे आये ! और ऐसी दुबुद्धि दी किसने इन लोगोंको ! 

जनादन--इस सीधी-सी बातकों ये नालायक लोग नहीं समझते कि 
सिर्फ एक जिला-अदालत ही बस नहीं है, द्वाई-कोर्ट नामकी भी कोई'चीज 
है, जहाँ जीवानन्द चोधरी ओर जनादन रायको लॉधकर सागर सरदार नहीं 
'पहुँच सकता । 

एककोड़ी---जरूर | वहाँ तो जिंसका रुपया उसका मुकदमा । आपके पास 
रुपया है, सामथ्य हे, जमाई बेरिस्टर' है, कितने वकील-मुख्तार हैं--नालिश 
अगर कर ही दें, तो आपको फिकर किस बातकी ! द 

जनादेन--( चिन्तित भावसे ) नहीं एककोड़ी, सिर्फ जमीन बेचनेद्दीकी 
तो बात नहीं, ( इशारा करके ) ओर भी जो सब काम क्रिये गये हैं, फौजदारी 
कानूनकी किताबके पन्नोंमें उसकी फलश्रति तो सहज साधारण नहीं मालूम देती ! 

एककीड़ी- सो जानता हूँ। मगर ये नीच किसान हाकिमके पास कहीं 
प्रश्रय पा गये तो ! 
 जनादेन--कहा नहीं जा सकता,--यही बात तुम अपने मालिकसे कहना । 
अब में चला।.... 

एककीड़ो--अच्छी बात है। इस बीचमें में भी अपुना एक काम पूरा 
कर रकक््सँू। 

जी 

( शिरोमणि, एककोड़ी ओर जनार्दनका प्रस्थान ) 
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[ ब्रात करते हुए. जीवानन्द ओर प्रफुछका प्रवेश | ] | 
« जीवानन्द--नहीं प्रफुछ, ऐसा नहीं हो सकता। खेतकी पानी-निकासीके 

लिए, पुल बनानेकी अगर नायबकी तहबीलमें रुपये नहीं हैं, तो यहाँके 
मकानकी मरम्मतका काम भी बन्द रहने दो । 

प्रफुछ--अच्छी बात है, रहने दीजिए । पर आप देश लोट चलिए । 
जीवानन्द-- नहीं । 
प्रफुछ--नहीं केसे ! इस घरमें आप रह कैसे सकेंगे ? 
जीबानन्द--जैसे अभी हूँ । यह बर्दाइत हो जायगा। आदमीको बहुत कुछ 

बदोब्त हो जाता है, प्रफुछ्ल । 
प्रफुछ --नहीं बर्दाश्त होता भइया, उसकी भी हृद है। आपका स्वास्थ्य 

अचानक ही बेहद टूट गया है। वर्षा सामने है| इस टूटे-फूटे मन्दिरमें क्या 
यह आपकी, टूटी हुईं देह झोका बर्दाइत कर सकती है ? माफ कीजिए.,, आप 
धर चलिए । 

जीवानन्द---( हँसकर ) इस टूटे हुए शरीरके शरीरत्वकी आलोचना फिर 
किसी दिन की जायगी माई,--अ भी तुम नायबको चिट्ठी लिख दो कि ये रुपये 
मुझे चाहिए ही। रिआया सालों-साल बराबर रुपये जुगाती आ रही है, और मर 
रही है। अब उसकी मौत रोकनेमें अगर जमींदार मरता है, तो भले ही मर जाय । 

[ तेजीसे जनाद॑नका प्रवेश ] 
जनादंन--हुज्र॒ने क्या खुद,--स्वयं हुकम देकर मेरा -- 

 जीवानन्द--कैसा हुंकम राय साहब! 
जनादन--मेरे तालाबके किनारेवाली जगदहका बाड़ा तुड़वाकर उसे मन्दि- 

रकी जमीनके साथ मिला दिया है ! 
जीव!।नन्द--कोौन-सी जगहके लिए. कह रहे हैं ! जहाँ बीसेक वर्ष पहले 

मन्दिरकी मोशाला थी ! | 
जनार्दन--मैं तो नहीं जानता वहाँ कब-- 
जीवानन्द--बहुत दिन हो गये हैं न, इसीसे | शायद बहुत-से कामोंकी 

झंझटोंमिं आप भूल गये हैं । 
जनार्दन-- (:दुःसह क्रोधको दमन करते हुए. ) मगर ,यह सब करनेके 

पहले, हुजूर मेरे पास जरा खबर तो मिजवा खकते थे ! 
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जीवानन्द--जानता था कि खबर तो पहुँच ही जायमी, दो: घड़ी पहले या 
पीछे । कुछ खयाल न कीजिएगा। 

जमादन--लेकिन पहले जता देनेसे मामले-मुकदमेकी शायद नौबत 
न आती। 

जीवानन्द---अब भी नौबत आना उचित नहीं हे, रायसाहब | मैरेबियोंके 
हाथसे देवीकी बहुत-सी सम्पत्ति हाथ ब्रेह्याथ हो गई है। अब उस सबकी 
हाथ-बदली होना जरूरी है। 

जनादन--( सूखी हँसी हँसकर ) इससे बढ़कर और अच्छी बात क्या 
' दोगी हुज॒र । सुनते हैं, सारा गाँवका गाँव द्वी किसी दिन मा चण्डीका था # 
लेकिन अब--- 

जीवानन्द--जमींदारके पेटमें चला गया है ! सो तो गया दी है। पर उसे 
वापस करनेम॑ भी कोई कोर-कसर न रक्खी जायगी रायसाहब | मन्दिरकी 

दलील-दस्तावेजें, नक्शे, मेप वगेरह जो कुछ हैं, सब. अटर्नीके यहाँ कलकत्ते 
मेज दिये हैं। पर, में अकेला भ्ता क्या कर सकता हूँ १ इस काममें आप 
लोग भी मेरी सहायता कीजिए, । 

जनादेन--करेंगे क्यों नहीं हुजुर | हम लोम इमेशासे हुजूरकी सरकारके 
सेवक नहीं तो ओर क्या हें ! 
[ जनादं॑नका प्रस्थान । जीवानन्द सकोतुक दँसते हुए. उसकी तरफ दृष्टि 

रखकर कुछ देर तक चुपचाप खड़े रहते हैं। ] 
प्रफल--भाई साइव, आखिरकार क्या आप यहाँ एक लंका-काण्ड शुरू 

कर देंगे १ 
जीवानन्द--अगर हो जाय॑ तो वह भाग्यकी बात है प्रफुछ, इसके लिए 

तो देवताओंको एक दिन तपस्या करनी प्रड़ी थी | 
प्रफुल्ल--देव ता कर सकते हैं, लंकाके बाहर बेठकर तपस्या करनेमें पुण्य 

भी है, ओर दुश्चिन््ता भी कम है। परन्तु रुंकाके भीतर बास करनेवालोंके 
लिए, रूंका-काण्ड सौभाग्यका विक््य नहीं कहा जा सकता । आये हैं तभीसे 

' गाँव-भरके लोगोंसे झगड़ा करते फिरते हैं। यह आपके लिए. न लो गौरवकी 
बात है, ओर न जरूरी.। इस बीचर्म नाना प्रकास्के काम तो किये जा चुके, 
अब शान्त होकर चलिए, घर कोट चलें । 



र्श्य ] चतुर्थ अंक १०१ 

जीवानन्द--समय होते द्दी चछा जाऊँगा। 
प्रफछल--अच्छा, तभी जाइएगा। कुछ मी हो भश्या, आपके जानेके 

समयका तो कुछ अन्दाज भी हो गया;--पर मेरे जानेका समय कब आयेगा, 
उसका कोई ठीक ठिकाना नजर नहीं आता । 

( एककोड़ीका प्रवेश ] 
एककौड़ी--मिस्त्री खड़ा है। पुलका काम कह्ँसे शुरू किया जायगा, 

जानना चाहता है । 
जीवानन्द--चलो न प्रफुछ, एक बार खेतोंकी तरफ जाकर उनका काम 

द्वेख आयें। 
प्रफल--चलिए । 
| जीवानन्द प्रफुछको साथ लेकर बाहर चले जाते हैं। दूसरी तरफसे 

शिरोमणि ओर जनाद॑न राय प्रवेश करते हैं । ] 
जनार्दन-बाबू कहाँ गये एककोड़ी ! 
'-एककोौड़ी--मिस्त्रीका काम देखने गये हैं। खेतोंके बीचमें पुलिया बनेगी । 

' 'जनादन--पागलकी सनक है । | क् 
'शिरोमणि--मद्ययानजनित बुद्धि-विकार है। 
'एककोड़ी -- इसी सनीचरको दाकिम सर-जंमीनकी जौँचके लिए आयेंगे । 

पर इन नीचोंको बुद्धि ओर रुपये कोन दे रहा है, कुछ मालूम नहीं हो सका। 
बस इतना ही मालूम हो सका कि वे लोग अगर हुजूरको गवाह मानें तो हुजूर 
'कोई बात छिपायेंगे नहीं । जाली दस्तावेज बनाने तककी बात नहीं छिपानेके | 

जनार्दन--( हँसकर ) मेरी उमर कितनी हुईं है, बताओ तो एककौड़ी 
“चण्डीगढ़के जनादन रायको इस झौसेबाजीसे चित नहीं किया जा सकता भइया, 
और कोई तरकीब भिड़ानी पड़ेगी । ( क्षण-भर मौन रहनेके बाद) पर हाँ, 
'इतना तो मारनूँगा द्वी कि जरा तुम्हारे हाथमें जा पड़ा हूँ । ऐँ-5-ऊँठकर कुछ 
ऊपरी रोजगार कर लेनेका मोका जरूर उुम्दारे हाथ लगा है। पर तो भी 
/भितना रहे-सहे, उतना ही करो। 

एककौड़ी--सच कद्ता हूँ आपसे राय साहब-- 
जनादन--ओ हो, सो सच तो कहते द्वी हों। एककोड़ी नन्दी झूठ कब 

कहते हैं ? सो बात नहीं है भाई साहब, मेरी बहुत हुआ तो सौ बीघे दी जमीन 
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जायगी, पर उनकी अपनी कितनी जायगी, सो क्या तुम्हारे मालिकने खति- 
याकर देखा है ! नहीं देखा हो तो आँखोंमें ऊँगली देकर दिखा दो । उसके: 
बाद भले ही मेरे ऊपर पेच कसना। 

एककोौड़ी--जगह-जमीनकी तो बात द्दी नहीं हो रही है, राय साहब + 
बात है दलील-दस्तावेजें बनाये जानेकी | पूछनेपर वे सभी बातें बता देंगे, 
कुछ छिपायेंगे नहीं । 

जनादन--इसकी वजह ? जेल भेजनेकी मनसा ही तो ? मगर, अकेला 
जनाद॑न नहीं जानेका, एककोड़ी | महारानी विक्टोरिया वे “हुजूर” हैं, इसलिए, 
उनपर कुछ रिआयत नहीं करनेकी,--यह बात उनसे कह देना । 

एककीड़ी--( अभिमानके स्वरमें ) कहना हो, तो आपद्दी खुद कहिएगा | 
जनादन---कहूँगा नहीं तो क्या करूँगा । अच्छी तरह कहूँगा। हाकिमके 

सामने कबूल-जवाब देकर साधु बनना मजाक नहीं है । ( इशारा करके ) 
हथकड़ियाँ पड़ जायेंगीं। 

एककौड़ी--सो आप जाने और वे जानें । 
जनादंन--और आप ? श्रीमान एककौड़ी नन््दी ! मकान जब जला था, 

तभी में समझ गया था कि भीतर कुछ दालमें काला है। पर जनारदनको 
इतनी नरम मिट्टी न समझ लेना भाई साहब,--पछताओगे । .निर्मेलको रोक 
रकक््खा है, वह्दी तुम छोगोंको समझा देगा। 

एककोड़ी--मेरे ऊपर झूठे ही आप गुस्सा होते हैं, रायसाइब'। मैंने तो 
जितना जानता हूँ, उतना आपको जता भर दिया है। विश्वास न हो, तोः 
हुजूर यहीं सामनेके खेतोंमें मौजूद हैं, जरा घूमते हुए पूछते जाइए । 

जनादंन--अवश्य जाऊँगा | शिरोमणिजी, चलिए न ! 
शिरोमणि--चलिए न भाई साहब, डर किस बातका है ! 

[ दो कदम आगे बढ़कर सहसा लौट पड़ते हैं। ] 
शिरोमणि---( एककौड़ीसे ) पूछता हूँ, ज्यादा शराब तो नहीं पिये हुए. 

हैं ! नहीं तो फिर-- 
एककोड़ी--शराब वे नहीं पीते अब । ( सहसा अपने कण्ठस्वरको संयत 

करके ) पर अब जानेकी जरूरत नहीं, हुजूर खुद ही आ रहे हैं। 
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[ जीवानन्द और प्रफुछ॒का बहस करते हुए प्रवेश । ] 
जनादन--( पास आकर अस्वाभाविक व्याकुल्ताके- साथ ) हुजूर, सब 

बातें जरा विचार कर देखे ! 
जीवानन्द--क्या राय साहब ! 

. जनादन--जमीन-विक्रीके बारेमें हकिम खुद आ रहे हैं जाँच करने। दो 
सकता है कि जबरदस्त मुकदमा छिड़ जाय । पर आप शायद--- 

जीवानन्द--अच्छा | लेकिन और चारा.ही क्या है रायसाहब ? साहब 
जमीन छोड़ना नहीं चाहता, उसने सस्तेमें खरीदी है। मुकदमा तो छिडेगा 
ही। लिहाजा मामला जीतनेके सिवा किसानोंके लिए दूसरा कोई रास्ता ही नहीं 
दिखाई देता | 

जनादन---( आकुल होकर ) लेकिन इम छोगोंके लिए रास्ता ! 
जीवानन्द--( क्षण-भर सोचकर ) सो ठीक है, हम लोगोंका रास्ता भी 

खूब दुर्गम मालूम द्वोता है । 
जनादन--( जान हथेली पर रखके ) एककोडीने तब तो सच ही कद्दा 

है । लेकिन हुजूर, रास्ता सिर्फ दुर्गेम ही नहीं,--जेल भी भुगतनी पड़ेगी। और 
हम अकेले ही नहीं हैं, आप भी बाद न पड़ेंगे । 

जीवानन्द---( जरा हँसकर ) इसका भी क्या किया जा सकता है, राय- 
साहब | शौकसे जब कि पौधा रोपा गया है, तब फल तो उसके खाने ही होंगे | 

जनार्दन--( चौत्कार करके ) यह हम लोगोंका सत्यानाश करेंगे एककोड़ी 
[ पागलकी तरह तूफानी चालसे बाहर चला जाता है। उसके पीछे 

एककोड़ी भी चुपकेसे खिसक जाता है । 
[ नेपथ्यमें कोलाइल ] 

जीवानन्द--( क्षण-भर स्तब्ध रहकर ) ये कौन ज! रहे हैं प्रफुल्ल ! 
प्रफुछ--शायद झआपके मिट्टी खोदनेवाले धौंगड़-मजदुरोंका झण्ड होगा। 
जीवानन्द--एक बार बुलाना जरा, उन्हें बुलाना तो | सुनें कि आज 

बाधका काम कितना हुआ ! 
प्रफुछ--( कुछे आगे बढ़कर ) ओ जी, ओ सरदार, सुनो सुनो, जर 

सुन आओ। 



श्ण्छ षोड़शी ..._ अथम 
उरी जम समन सर जा पी प जानी. <ररम कमी अरे जर- सही अिनामी बरनिनस्ारी मी करी जी बरी २० दम. 

टकतथीसधी अीडरी जी सनीननी की नी #ीत रीजी नी नाजानं गा अली हरी ल्ही करी .ाी ही बी बरी बरी जरीकाीकरी जी । 

[ ज्जी और पुरुष मजदूरोंका प्रवेश ] 
सरदार--काहदे रे, काहिके बुलावत है ! 
जीवानन्द---तठतुम लोग कहाँ जा रहे हो, बताओ तो ! 
सरदार--भात खायके रे । 
जीवानन्द--देखना भश्या, हमारा बाँधका काम बरसासे पहले दी 

पूरा हो जाय । 
सब-कोई --( एक ट्वरमें ) सब हुई जाबे रे, सब हुई जाबे--तुदू कुछ 

फिकर मत कर | चल सब | [ कुलियोंका प्रस्थान _] 
[ निर्मलका प्रवेश | 

जीवानन्द--( आदरके साथ ) आइए, आइए, निमेल बाबू। 
निर्मेल--( नमस्कार करके ) आपसे मुझे जरा काम है । 

' जीवानन्द--और किसी दिन नहीं हो सकता ! 
निमेठ--नहीं,--विशेष जरूरी हे। 
जीवानन्द---सो ठीक है। अकाजका बोझ्न खींचनेके लिए, जिन्हें अगका 

रहना पड़ता हे, उनका खमय नष्ट करनेसे काम नही चल सकता। 
निर्मेह--लोग अकाज किया करते हैं, तभी तो दुनियामें हम लोगोंकी 

जरूरत द्ोती है चोधरी साहब ! क् 
जीवानन्द--पर काजके विषयमें सबकी धारणा एक-सी तो नहीं द्वोती 

निर्मल बाबू | रायसाहबका में अहित नहीं चाहता और आपका उद्देश्य सफल 
होनेसे में सचमुच ही खुश हूँगा; पर, अपना कर्तव्य भी मैंने निश्चय कर लिया 
है। उसमें जया भी फेरफार होना अब सम्भय नहीं | 

निर्मेड--यह क्या सच है कि आप सब कुछ कबूल करेंगे ! 
जीवानन्द--हा,, सच द्टी तो है । 
निर्मेहड--ऐसा भी तो हो सकता है कि आपके कुबूली-जबाबसे आपड्दीको 

सिरे सजा हो, ओर सब बच जाय ! 
जीवानन्द--हाँ हो, इसकी काफी सम्माबना है। पर इसके लिए मुझे कोई 

शिकायत नहीं, निर्मल बाबू । अपने कृत-करमंका फल में अकेला ही मोम, 
इतना ही काफी है। रायसाहब छुटकारा पाकर स्वस्थ शंरीरसे दुनियादारी निभाते 
रहें, और हमारे एककोड़ी नन््दी. महाशय भी अन्यन्न कहीं गुमाश्तागीरीके 
काममें उत्तरोत्तर उन्नति करते रहें, किसीके भी प्रति मेरा कोई आक्रोदा नही हैं। 
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निमेल--आत्म-रक्षाका तो सभीको अधिकार. है, लिद्दाजा रायसाइबको 

मी वह करना होगा । आप खुद जमींदार हैं, आपके सामने मामले-मुकदमेका 
वर्णन करना ज्यादती होगौ,--आखिर तक शायद जहरसे ही जहरका 
इलाज करना पड़े । 

जीवानन्द--इलाज करनेवाले हकीम कया जार-करनेके जहरमें हत्या 
करनेकी व्यवस्था देंगे ! 

निर्मेल-- (गुस्सेकी रोकते हुए) ऐसा भी तो हो सकता दे कि किसीको कोई 
सजा भुगतनेकी जरूरत ही न पड़े और किसीका कुछ नुकसनान मी न दो ! 

जीबानन्द--( उसी वक्त राजी होकर ) यह तो बड़ी अच्छी बात है, आप 
यदि यह कर सकें तो अच्छा द्वी है। पर मैंने बहुत सोचकर देखा है, ऐसा नहीं 
द्वोनेका। किसान अपनी जमीन नहीं छोड़नेके । क्योंकि यह सिर्फ अन्न-वस््रकी 
ही बात नहीं, उनके सात-पीढ़ियोंसे चले आये हुए आबाद खेत ठहरे, जिनके 
साथ उनकी नाड़ीका भी सम्बन्ध है | ये तो उन्हें देने ही होंगे। ( जरा चुप 
रहकर ) आप अच्छी तरद् जानते हैं कि दूसरा पक्ष अत्यन्त प्रबल है, उसपर 
जोर-जुल्म नहीं चछ सकता | चल सकता है सिर्फ किसानोंपर;:--पर हमेशासे 
उन्हींपर अत्याचार होता आया है ओर अब में उसे न होने दूँगा। 

निमेठ---आपकी बड़ी-भारी जमींदारी है;--इन थोड़ेसे किसानोंके लिए, 
क्या उसमें स्थान नहीं हो सकता ! कंद्ी न कह्दी-- 

जीवानन्द--नहीं नहीं, ओर कहीं नहीं,--इसी चण्डीगढ़मु होना चाहिए.। 
यहींपर मेंने जोर-जबरदस्तीसे उस दिन उनसे बहुतसे रुपये बसूल किये हें, 
ओर उन्हें वे रुपये कज दिये हैं जनादन रायने । इस कजको मुझे चुकबाना ही 
होगा। इसके सिवा, एक ओर कितना बड़ा झूल मैंने उनकी छातीमें चुभाया 
है, सो सिर्फ में दी जानता हूँ । पर जाने दो, अप्रिय आलोचना करनेकी अब 
मुझमें प्रवृत्ति नहीं रही निमेल बाबू, मेने अपना मन स्थिर कर लिया हे । 

[ जीवानन्दका अ्रस्थान | ] 
[ उसी तरफ देखता हुआ निर्मेल अभिभूतकी तरद स्थिर. खड़ा 

रहता है। इतनेमें फकीर श्राइबर आ पहुँचते हैं। ] 
फकीर--जमाई बाबू, सलाम । बाबू कहाँ हें ! 
निर्मेल---( नमस्कार करके ) मादूम नहीं। फकीर साहब, पोड़शीकी हम 
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लोगोंको बहुत द्वी जरूरत है 4 वे जहाँ कहाँ भी हों, एक बार उनसे मुझे भेंट 
करनी दी है | बताइए, कहाँ हैं ! । 

फकीर--आपको बतलानेमें मुझे कोई आपत्ति नहीं, कारण, एक .दिन जब 
कि सब कोई उनके स्वेनाशके लिए, उतारू थे, तब आप द्वी सिर्फ उनकी 
रक्षाके लिए, खड़े हुए थे । 

निरमेड--ओऔर आज, ठीक उससे उलटठा हो गया है, फकीर साहब । अब 
कोई भी अगर उन छोगोंको बचा सकता है.तो अकेली वे ही। कह हैं 
इस समय वे १ 

फकीर--शेैबाल-दिग्धीके कुष्ठाश्रममे । 
निर्मेल --कुष्ठाश्रममें ? वहाँ क्या आरामसे हैं ! 
फकीर--( मुसकराकर ) ये लीजिए. । ओऔरतोंके विषयमें आरामसे रहनेकी 

खबर देवतागण भी नहीं जानते, फिर में तो एक संन्यासी आदमी ठहरा | पर 
हाँ, बेटी मेरी शान्तिसे है, इतना अनुमान कर सकता हूँ । 

निर्मेल--( क्षण-भर मोन रहकर ) यहाँ आप कहाँ आये' थे ! 
फकीर--जमीं दार जीबानन्दकी इस चिट्ठीको पाकर जरा उन्हींसे मिलने 

चला आया था । यह चिट्ठी आपके लिए. पढ़ना जरूरी है। लीजिए, पढ़िए । 
[ चिट्ठी देने लगते हैं ] 

मंल--( संकोचके साथ ) जीवानन्दकी लिखी हुई है १ उसे में नहीं 
छुऊँगा | जरूरत हो, तो आप ही पढ़िए । 

फकीर--जरूरत हे, नहीं तो कहता नहीं । चिट्ठी मुझ्नहीको लिखी है | , 
[ फकीर साहब धीरे-धीरे चिट्ठी पढ़ने छूगते हैं ओर मिमंलके 
चेहरेका भाव संशय ओर आश्चर्यसे कठोर होता जाता हे। ] 

फकीर--( चिट्ठी पढ़ते हैं )-- । 
८४ फकीर साहब, षोड़शीका असली नाम अलका है। वह मेरी ज्री हे । 

आपके कुष्ठाश्रमका में कल्याण चाहता हूँ, पर कृपाकर उससे कोई नीचा काम 
न कराहएगा | आश्रम जहाँ खोला गया है, वह जमीन मेरी नहीं, पर उससे 
लगा हुआ शैवालदिस्घी गाँव मेरा हे । उसका मुनाफा छूगभग पौँच-छद्द हजार 
रुपया सालका है । में आपको जानता हूँ । परन्तु आपकी अनुपस्थितिमें कह्दीं 
अलकाको बेबस जानकर कोई उसकी मान-मर्यादामें खललू न डाले, इस डरसे 
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आश्रमके लिए ही वह गाँव उसे देता हूँ । आप खुद किसी दिन कानूनजीवी 
रद चुके हैं,--इसलिए. इस दानको पका करनेमें जो कुछ जरूरत हो, 
लीजिएंगा, उसका खर्चा में ही दूँगा। कागज वगेरह सब तैयार करके 
मेजनेपर में दस्तखत करके रजिस्ट्री करा दूँगा। 

--जीवानन्द चौधरी । ” 
* फकीर--( निर्मलके चेहरेका भाव ताड़कर ) संसारमें आश्रयोका कोई 

ठिकाना है ! 
निरमल--( दी निश्वास लेकर गरदन हिलाता हुआ ) हाँ। पर यद्द सचः 

है, इस बातका सबूत क्या है! 
फकीर--सच न होता तो इस दानको लेनेके लिए, षोड़शीको में किसी तरह: 

नहीं लाता | 
निर्मेल--( व्यग्र कण्ठसे ) लेकिन वे आई हैं क्या! कहाँ हैं ! 
फकीर--हैं मेरी कुटियामें, नदीके उस पार। 
निर्मेल--मुझे तो इसी समय उनके पास पहुँचना जरूरी है, फकीर साहब। 
फकीर---चलिए, । ( दँसकर ) लेकिन दिन छिपनेवाला है, उन्हें कहीं फिर 

आपका हाथ पकड़कर घर तक न पहुँचाना पड़े ! ु 
| [ दोनोंका प्रस्थान ] 

[ सहसा नेपथ्यसे कुछ आदमियोंके सतर्क दबे हुए. कोलाइल्मेसे प्रफुल्लकी' 
आवाज साफ सुनाई देती है “ सावधानीसे | सावधानीसे ! देखना कहीं धकका' 
न छग जाय |!” ओर दुसरे ही क्षण वे हा्थो-हाथ उठा छाकर जीवानन्दको! 
बिस्तरपर लिटा देते हैं । उनकी आँखें मिची हुई हैं । पासमें प्रफुछ है । ] 

प्रफल्ठ--अब तबियत कैसी मालूम दे रही है मश्या ? 
जीवानन्द--अच्छी नहीं। में क्या बेह्दोश होकर पुलियासे गिर गया 

था प्रफुल्ल ! 

प्रफल्ल--नहीं भह्या, हम लोगोंने पकड़ लिया था। कितनी ही बार में 
कह चुका हूँ कि ऐसी कमजोरीकी हालतमें ज्यादा परिश्रम आपसे न सद्दा 
जायगा, पर इसपर आपने ध्यान नहीं दिया। यह कैसा सत्यानाश कर लिया! 
बताइए तो ! | 

जीबानन्द-- ( आँखें खोलकरं ) सत्यानाश कंहाँ हुआ प्रफुल्ल १ यही तो! 
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यार होनेका पाथेय है | इसके सिवा इस जीवनमें मेरे पास और पूँजी दी 
क्या थी! 

[ तेजीके साथ एककोड़ीका प्रवेश | उसके हाथमें एक कॉचकी शीशी है। ] 
एककौड़ी--( प्रफुल्लसे ) अभी तुरत हुजूरको इसे पिला दीजिए | वल्ल॒भ 

“डाक्टर दौड़े आ रहे हें,--आ ही पहुँचे समझिए । 
प्रजल्ल--( शीक्षी हाथमं लेकर जीवानन्दके पास जाकर )भइया, यह दवा 

जरा पीनी द्ोगी । 

जीवानन्द--( आँखें मीचे हुए ही ) पीनी होगी १ दो। ( दवा पीकर ) 
कहीं मानों बड़ा-भारी दर्द हो रहा है प्रफुस्छ, मानों इस दर्दकी कोई सीमा ही 
नहीं । उ।फू +- 

प्रफल--( व्याकुल कण्ठसे ) -.एककोड़ी, देखो न जरा, डाक्टर कितनी 
दूर हैं,--जाओ, जरा फिर दौड़के। 

एककौड़ी--दौड़ता हुआ ही जाता हूँ बाबू-- 
[ तेजीसे प्रस्थान । 

जीवानन्द--दौड़-धूपसे अब क्या होगा प्रफुल्ल ! मादूम होता है जैसे अब 
तुम लोग मुझे दोड़कर भी नहीं पा सकोगे | 

प्रफुह--- ( पास ही घुटने टेकके बैठकर ) ऐसा तो कितनी ही बार हो 
चुका है, भहया । आज ऐसा क्यों सोच रहे हैं ! 

जीवानन्द--सोच रहा हूँ ! नहीं प्रफुछ, अब सोच नहीं करता। ( जरा 
'हँसकर ) बीमारी बहुत बार हुई है और आराम भी हो गया है, यद्द ठीक है। 
'पर अबकी किसी भी तरह आराम नहीं हो सकता, यह भी वैसा डी ठीक 
है, प्रफु ! 

[ एककौड़ी ओर वल्लभ डांक्टरका प्रवेश ] 
प्रफ्ल--( उठके खड़े होकर ) आइए, डाक्टर साहब | 

. बल्लम--हुजूरकी तबीयत खराब हे,-- दोड़ता हुआ आ रहा हूँ। दवा तो 
पिला दी है ! क् 

एककोड़ी--हैं। डाक्टर साहब, उसी. वक्त पिला दी गई। दवाकी शीशी 
व्हाथमं लिये दोड़ा आया--कई जगह तो गिरते-गिरते बचा । 
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[ कलम डाक्टर पास जाकर बैठ जाता है। कुछ देर तक नाड़ी देखकर 
मुँद विक्रत कर लेता है। फिर सिर हिलाकर प्रफुल्छको इशारेसे कददता हे कि 
द्वा्त अच्छी नहीं मालूम हो रही है। ] 

. एककौड़ी--( आकुल कण्ठसे ) तो क्या होगा डाक्टर साहब १ कोई 
खूब अच्छी जोरकी दवा दीजिए,--दस लोग डबहरू बिजिट देंगे,--आप जोः 
चाहेंगे, सो देंगे--- 

प्रफलल--जो चाहेंगे, सो दी देंगे ! सिफ इतना द्वी ? अरे वह कितना-सा 
होगा एककौड़ी ! हम लोग उससे भी बहुत, बहुत ज्यादा देंगे। मेरे अपने 
प्राणोंके दाम ज्यादा नहीं हैं, पर उन्हें देना भी आज बहुत द्वी तुन्छ मालूम 
दोता है, डाक्टर साइब | 

वल्लम--( ऊपरको मुँह उठाकर ). सब कुछ उसके द्वाथमें है, नहीं तो' 
हम लोगोंकी क्या इस्ती है ! निमित्त मात्र हैं | लोक व्यथ दी कहा करते हैं कि 
चण्टीगढ़का वल्लम डाक्टर मुरदेको जिला सकता है! दवाकी पेटी साथ ही 
लेता आया हूँ, इसमें गलती मुझसे नहीं होती | चलिए, नन््दी साहब, जल्दीसे. 
एक मिक्श्रर बना दूँ! 

[ एककोड़ी और वल्लभका प्रस्थान। ] 
जीवानन्द--आँखें मीचे पड़े-पड़े कितने क्या क्या खयाल आ रहे थे 

मनमें प्रफुछ ! मालूम होता था, अजीब है यह दुनिया ! नहीं तो मेरे लिए, 
आँसू बहानेको तुम्हें में केसे पाता ! । 

प्रफलल--आप तो जानते हैं--- 
जीवानन्द--जानता क्यों नहीं प्रफुछ ! पर एककौडी इसे क्या जाने | वह' 

समझता है; उसीकी तरद्द तुम भी सिफे एक कर्मचारी हो, एक पाजी 
जमींदारके वैसे ही खोटे साथी हो। कितना किया है तुमने मेरे लिए. 
चुपचाप और कितना सहते रहे हो, बाहरके आदमी इसको क्या जानें १ बीच- 
बीचमें जब असह्य हो उठा है, तब दो गस्सा दारू-रोटीके जुटानेका बहाना 
करके छोड़ जानेका भी तुमने इरादा किया है, पर मैंने जाने नहीं दिया। आज' 
सोचता हूँ,---अच्छा ही किया | सचमुच ही अगर छोड़कर चले जाते प्रफुछ,. 
तो आजका दुःख रखनेको जगह कटद्दों मिलती ! - 

फुल --भश्या-- 

न 
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जीवानन्द--जरा कागज-कलम छाओ न प्रफुलल, अपने भश्याका 
स्नेह-दान--- | 

प्रफ--( पाँवोंतले घुटने टेककर ) स्नेह आपका बहुत मिला है भइया , 
सिर्फ वह्दी. मेरी पूँजनी होकर बनी रहे। आप सिर्फ यही आशीर्वाद दीजिए. 
'कि अपने परिश्रमसे जो कुछ पाऊँ, इस जीवनमें उससे ज्जादाके लिए. में 
'लोभ न करूँ । 

जीवानन्द--(क्षण-मर निस्तब्ध रहकर ) अच्छी बात है, ऐसा द्वीहो- 
प्रफुछ। दान करके तुम्हें में छोटा न कर जाऊँगा। मगर लोमी तो तुम किसी 
'दिन भी न थे। 

[ बल्लम डाक्टर चुपचाप दबे पौव भीतर आता है और दबाका पात्र 
प्रफुछके द्ााथमें थमाकर उसी तरह दबे पाँव वापस चला जाता है । ] 
.प्रफुछक--भइया, इस दवाको पी छीजिए। 
[ प्रफुछ पास आकर जीवानन्दके मुँहमें दवा उड़ेल देता है ओर अपनी 

धोतीके छोरसे उनके ओठ पोंछ देता है। ] 
जीवानन्द--कैसा भयानक अँपेरा है प्रफुल्ल | कितनी रात हो गई १ 
प्रफुछ--रात तो अमी नहीं हुईं, महया |... 
जीवानन्द--नहीं हुई ! तो फिर मेरी आँखोंके आगे यह घोर अन्धकार 

-काहिका है प्रफुछ ! 
प्रफलछ--मँघेरा तो नहीं है, मश्या । अभी तो सूरज भी नहीं ड्ूबा। 
जीवानन्द--नहीं डूबा ? सूरज डूबा नहीं? तो खोल दो, खोल दो, भेरे 

सामनेका जंगला खोल दो, प्रफुलल, एक बार देख हूँ उन्हें। जानेके पहले 
अपना अन्तिम नमस्कार जता जाऊँ उन्हें । 
[ प्रफुछ सामनेका वातायन खोल देता है ओर पास जाकर जीवानन्दके 

इशारेके अनुसार सावधानीसे उनका सिराना ऊँचा कर देता है। सामने बारुई 
'मदीकी शीणों जल-घारा मन्द गतिसे बह रही है। उसपार सूय अस्तोन्मुख हो 
रहा है। दूरीपर नीला जंगल आरक्त आभासे रंजित है। नदी तटकी धूसर 

रे बालका-राशि उज्ज्वल हो उठी है। ] 
' जीवानन्द--( आँखें खोलकर कॉपते हुए हाथोंको जोड़कर सिरसे लगाकर 

कुछ देर तक स्तब्ध रहनेके बाद ) विश्वदेव ! कोन कहता है तुम अपरचित हो ! 
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तुम चिर-रहस्यसे ढेँके हुए. हो ? जन्म-जन्मान्तरके सहल परिचय आज जानेके 
दिन तुम्हारे मुँहपर स्पष्ट देख रहा हूँ । ( क्षण-मर नीरव रहकर ) सोचा था, 
शायद तुम्हें देखकर डर लगेगा,--शायद, इस जीवनकी सेकड़ों ग्लानियाँ 
रम्बी लम्बी काली .छाया डाले आज तुम्हारे मुंहहो ढक देंगी, पर सो तो 
होने नहीं दिया |--बन्धु, इस . जीवनका मेरा शेष नमस्कार स्वीकार करो। 
( श्रान्तिके मारे छढ़ुककर ) उःफू-बड़ा दर्द है! 

प्रफल्ल--( व्याकुछ कण्ठसे ) कहाँ दर्द है भश्या ! 
जीवानन्द--कहददों १ सिरमे, छातीमें, सारे शरीरमें,---प्रफुलल---उःफ--- 

[ तेजीसे षोड़शीका प्रवेश । उसके पीछे एककोड़ी ओर वल्लभ डाक्टर हैं। ] 
घपोड़शी--यह सब क्या कह रहे हैं प्रफुल्ल ! 

( जीवानन्दके पैरों तले बेठ जाती है। ). 
पोड़शी-- तुम्हें ले जानेके लिए, तो में आज सब कुछ छोड़कर चली आई 

हूँ । पर हाय निठर, अभिमानमें आकर तुमने यद्द क्या किया ! 
प्रफल्ल--भद्या, आँखें खोलिए, देखिए, अलका आई हैं । 
जीवानन्द--अलका ! आई हो तुम ! ( धीरेसे सिर हिलाकर ) पर अब 

तो समय नहीं रहा । 
पोड़शी--लेकिन, उस दिन तो तुमने कहा था कि तुम संसारमें जीना 

चाहते हो आदमियोंम आदमियोंकी तरह । तुम घर चाहते हो, गहस्थी चाहते 
हो, सत्री चाहते हो, सन््तान चाहते हो-- 

जीवानन्द--( सिर हिलाकर ) नहीं। अब झँँसा देकर और कुछ भी 
नहीं चाहता अलका ! हमेशा बराबर झाँसा ओर धोखा देकर पाते रहनेसे ही 
मेरा हौसला बढ़ गया था। सोचा था, ऐसा ही होता होगा । पर आज उन 
सबकी कैफियत देनेका दिन आ पहुँचा। जिस सोभाग्यको इस जीवनमें उपा- 
जन नहीं कर सका, वही तो ऋण है,--चाहता हूँ कि अब मेरा वह बोझ 
न बढ़े। 

( षोड़शी जीवानन्दकी छातीपर सिर रख देती है ओर वह धीरे घीरे अपना 
कमजोर हाथ षोड़शीके सिर पर रख देता है ) 

जीवानन्द--अभिमान था क्यों नहीं थोड़ा-बहुत । फिर भी, जानेके पहले 
'यह पा तो लिया तुम्हें । इससे अधिक पाना दुनियादारीके रोजमर्रके कार्मोर्मे 
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शायद कभी क्षुण्ण ओर कमी म्लान हो जाता; मगर अब वह ढ़र नहीं रहा | 
मिलनका अब विच्छेद नहीं है, अलका, यही अच्छा है । 
( षोड़शी बात नहीं कर सकती, दुःसह रोदनके वेगसे उसका सम्पूर्ण 

वक्षःर्थल उफन उफन उठता है । ) 

जीवानन्द-- उफ | दुनियामें अब क्या हवा नहीं रही प्रफुल्ल ! 
प्रफल्ल--तकलीफ क्या बहुत ज्यादा हो रहदी हे भश्या ! क्या डाक्टरको 

बुलवारऊँ। 
जीवानन्द--नहीं नहीं, अब डाक्टर-वैयकी जरूरत नहीं, प्रफुल्ल ।--पिर्फ 

तुम ओर अलका, बस ! उफ, कैसा घोर अन्धकार है! यूये क्या अस्त हो 
गया भाई ! 

प्रफुल्ल--अभी द्वाल ही हुआ हे भश्या | 
जीवानन्द--इसीसे । हवा नहीं, प्रकाश नहीं, विश्वदेव | इस जीवनका 

शेष दान क्या निःशेष करके ह्टी ले लिया | ओःफ-- 

पोड़शी--पतिदेव, स्वामी ! 
प्रफलल--प्रफुल्लको क्या आज सचमुच ही छुट्टी दे दी, मश्या ! 

*+/ पिकीिर िफचपिकी ११७ ./ न 
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भवानीपुरके चटर्जी-परिवारका चूल्हा-चौका एक द्वी जगह है । दो सद्दोदर 

हैं गिरीिश और हरीश, और एक चचेरा छोटा भाई है रमेश | पहले इनका 
पैत॒क घर-द्वार और जमीन-जायदाद रूपनारायण नदीके किनारे हवड़ा जिलेके 

विष्णुपुर गाँवमें थी । तब गिरीशके पिता भवानी चटर्जीकी हालत भी अच्छी 
थी । परन्तु, अचानक एक समय रूपनारायणने प्रचण्ड भूखसे भवानीकी 

जमीन-जायदाद, तालाब बगीचा वगैरह निगलना इस तरह शुरू कर दिया कि 

पाँच-छे सालके अन्दर कुछ भी बाकी न छोड़ा । अन्तमें उसने सात पीढ़ि- 
योंसे चले आये हुएः घर-द्वार तकको निगलकर, इस ब्राह्मण-परिवारको बिछकुछ 
नंगा-फकीर करके, अपनी सीमासे निकाल बाहर किया । भवानीने सपरिवार 

भागकर भवानीपुरमें आश्रय लिया | यह सब बहुत दिनोंकी बातें हैं । उसके 
बाद गिरीश और हरीश दोनों ही पढ़-लिखके वकील बन गये हैं, काफी घन- 

दौलत पैदा की है, मकान बनवाया है,--अथात् थोड़ेमें, उन्होंने जो कुछ 
गया था, उश्से चौगुना बना लिया है | इस समय बड़े भाई गिरीशकी सालाना 
आमदनी है रगभग चौबीस-पचीस हजार रुपये, इरीश भी पाँच-छे हजार कमा 
लेता है,--सिर्फ कुछ कमा नहीं सकता रमेश । फिर भी वह बिलकुल ही कुछ 
न करता हो, सो बात नहीं। दो-तीन बार वह कानूनकी परीक्षा फेल कर चुका 

८ 
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है, और हालमें न जाने कौनसे एक व्यापारमें बढ़े माईके तीन-चार हजार रुपये 
पूरे करके अब घर बैठे अखबारोंकी सह्ायतासे देशोद्धारके कार्यमें लग गया है। 

परन्तु, अब इतने दिनोंका एक चुल्हा-चौका ट्ूटनेकी तैयारियां करने छगा। 
'इसका कारण यह है कि मैंझली बहू ओर छोदी-बहूमें अब किसी भी तरह बन 
नहीं रही है। हरीश अब तक कलकत्तेमें नहीं गहते थे, सपरिवार मुफस्सिलमें रह 
कर ही प्रैक्टिस किया करते थे । बीच-बीचमें दस-पाँच दिनके लिए, उनके सप- 

रिवार घर आनेपर यद्यपि इन दोनों नारियोंका यह थोड़ा-सा समय विशेष 
सद्भावके साथ न कटता था, तो भी लड़ाई-झगड़ेका ऐसा बड़ा मौका नहीं आने 
पाता था। परन्तु, करीब एक मद्दीना हुआ, हरीश भी शहरमें आकर सदरमें ही 
वकालत कर रहे हैं और घरसे सुख-शान्ति भागनेकी तैयारी कर रही है । 

फिर भी, अबकी दफा जबसे ये छोग आये हैं, तबसे अब तक इन दोनों 
बहुओंके मन-मुटावका मामला ऊँचे सरगमपर नहीं पहुँचा था। कारण, छोटी 
'बहू अब तक यहाँ थी नहीं | रमेशकी ज्री शेछलजा अपने एकमात्र पुत्र पटल 
और सोतके लड़के कन्हाईलालको बड़ी जिठानीके जिम्मे छोड़कर अपने मरणा- 
सन्न पिताकों देखने कृष्णनगर चली गई थी | परन्तु, अब बापको आराम हो 
'गया है ओर इसलिए बह भी पाँच-छै दिन हुए. वापस आ गई है। 

यद्यपि अभी तक सास जीवित हैं, फिर भी, दर असल बड़ी बहू सिद्धेश्वरी 
ही घरकी मालकिन हैं। उनकी प्रकृति ठीक समझमें नहीं आती, इसीलिए, 
शायद मुहलेमें उनकी मलाई और बुराई दोनों दी कुछ अतिशयोक्तिसें की जाती है। 

सिद्धेश्वरीके गरीब पिता-माता अब भी जीवित हैं । पिछले पाँच-छे बंषसे 
'लगातार कोशिश करके अबकी बार द्वी पूजाके घमय वे अपनी लड़कीको बिदा करा- 
'कर ले जा सके थे। पर सिद्धेश्वरी अपनी घर-ग्रहस्थी छोड़कर ज्यादा वहाँ रह न 
'सकीं, मद्दीने-भर बाद ही वापस चली आईं; आते वक्त कणोआसे मैलेरिया साथ ले 
आई और घर आकर भी बदपरहेजी बन्द नहीं की । उसी तरह सबेरे उठकर 
नहाने लगीं ओर कुनेन-सेवनके लिए राजी न हुईं। अतएव भुगतने मी लगीं ! 
दो-चार दिन जाते; बुखार उतर जाता, और कुछ दिन बाद फिर गिर रहतीं। 
'नतीजा यह दो रहा था कि बहुत कमजोर हुई जा रही थीं। इसी समय 
शैलढने मायकेसे लोगकर इलाजके बारेमें कहना-सुनना शुरू कर दिया। वह 
बचपनसे ही बड़ी बहुके पास रहती आई है, इसलिए, वह जितना जोर कर॑' 
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सकती है, मैँझली बहू या और कोई उतना नहीं कर सकता। और भी एक 
कारण था | मन ही मन सिद्धेश्वरी उससे डरती भी बहुत थीं। शैल बहुत ही 
गुस्सैल है, ओर ऐसा कठोर उपवास कर सकती है कि एक बार शुरू कर देने- 
पर तीन दिन तक किसी भी तरह उसके मैुँहमें पानी तक नहीं दिया जा सकता, 
--यही था सिद्धिश्वरीके लिए सबसे बड़ा घबरानेका कारण । शैलकी मोौसीका 
घर था पटलडॉगाम । अबकी बार जबसे वह क्ृष्णनगरसे लोटी है तबसे उनसे 
मेट नहीं कर सकी है। आज एकादशी है, सासके लिए निरामिष रसोई 
बनानेकी जरूरत नहीं थी, इसीसे, सबेरे ही सिद्धेश्वरीके मंझले लड़के हरिचरणपरं 
दवा पिलानेका भार सॉपकर वह मोसीके यहाँ चली गई थी । 

जाड़ेके दिन हैं, दो घण्टे हुए, संध्या हो गई। कलछ सवेरेसे ही सिद्धेश्वरीका 

ठीक तौरसे बुखार नहीं उतरा। आज इस समय वे रजाई ओढ़कर चुपचाप 
निर्जीबकी भाँति अपने उस चौड़े पलंगके एक किनारे पड़ी सो रही थीं और 
उसी पलंगपर तीन-चार बच्चे-कबे शोर-गुल मचाकर खेल रहे थे। नीचे कन्हाई- 
छाल दीआके उजालेके सामने बैठकर भूगोल रट रहा था,--यानी किताब 

खोलकर मुँह बाये बच्चोंकी छेड़छाड़ देख रद्दा था। उधरकी ओर शप्यापर 

हरिचरण सिरहानेके पास बत्ती रखकर चित्त पड़ा एकाग्र चित्तसे किताब पढ़ 
रहा था। शायद परीक्षाके लिए, पढ़ रहा था, क्योंकि इतने शोर-गुलम भी 

उसका लेशमात्र थैये च्युत नहीं हो रहा दीखता था। जो बच्चे अबतक शोर- 
गुल का हुए, बिस्तरपर खेल रहे थे, वे सबके सब मेंझले बाबू हरीशकी 
सन्तान हैं । 

विपिनने सहसा खिसकके सिद्धेश्वरीके मुँहके ऊपर झुककर कहा, “ आज 

ज्षेरी दाहिनी तरफ सोनेकी पारी है न, बड़ी मा ! ”? पर बडी माके जवाब देनेसे 

पहले ही नीचेसे कन्हाईने जोरसे कहा, “ नहीं विपिन, तुम नहीं,-- बड़ी माके 

दाहिने आज में सोऊँगा | ” 
विपिनने प्रतिवाद किया, “ तुम कल तो सोये ही थे, भइया | ” 

८ कल सोया था १ अच्छा, तो आज बाई तरफ सही | ” ज्यों ही उसने यह 

कहा, त्यों ही पटलका छोटा-सा मस्तक रजाईके भीतसरसे ऊँचा उठा, वह 
अबतक जी-जानसे कोशिश करके ताईजीकी बाई ओर सटकर पड़ा था। बेदखल 
डोनेकी सम्भावनासे उसने इस हुछड़में शरीक होने तकका साइस नहीं किया 
था। उसने क्षीण कण्ठसे कहा,--“ मैं अब तक चुपचाप सोया हुआ हूँ जो |” 

की, / 50८ ९.म 
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कन्हाई बड़े भाईके अधिकारसे हुंकारके साथ बोल उठा, “पटल, बड़े भाइयोंके: 
साथ बहस मत करो; मासे कह दूँगा। ?? 

पटल बेचारा ओर कोइ रास्ता न देख अब ताईजीके गलेसे जा चिपटाः 
ओर उसने रोनेके ढंगपर शिकायत की, “ बड़ी मा, में कभीसे स्रो रहा हूँ जो !”? 

कन्हाई छोटे भाईकी गुस्ताखीपर आऔँखिं तरेरकर “पटल ” कहकर गरजा 
और सइसा चुप द्वो गया। 

ठीक इसी समय कमरेके बाहरवाले बरामदेके एक तरफसे शेलजाकी! 
आवाज आई, “ अरे बापरे | जीजीके घरमें क्या डाका पड़ रहा है ! ?? 

साथ ही एकदम परिवतेन हो गया। उस बिछौनेका हरिचरण अपनी 'पाठ्य' 
पुस्तकको चटसे तकियेके नीचे छिपाकर अब शायद कोई “अपाउ्य! पुस्तक खोलकर 
बैठ गया और उसे एकटक देखने लगा । उसकी आँखोंसे मादूम होता था कि 
वह अत्यन्त ध्यानसे पुस्तक पढ़नेमें मशगूल है। कन्हाईने बाई और दाहिनी 
समस्या हल किये विना दी फिलहाल चौत्कार करना शुरू कर दिया--“ जो 
विस्तीर्ण जल-राशि. ..” और सबसे अधिक आश्रयंकी बात हुईं उस बच्चेके 
दलके सम्बन्धमें। वह जादूके खेलकी तरह न जाने कंद्दों एक क्षणमें गायब हो 
गया,--उसका कुछ निशान भी न रद्दा | शेलना कलकत्तेसे अभी तुरत ही 
लोटकर बड़ी जिठानीके लिए एक कटठोरा गरम दूध हाथमें लिये कमरेमें आ 
खड़ी हुईं। अब कन्दहाईलालपर बड़ी आफत आई। उसकी “ विस्तीर्ण जलरशि ? 
के गम्मीर कल्छोलके सिवा कमरेमें एकदम सन्नाटा छा गया । उधर दरिचरण 
इस तरह पाठ पदने छगा कि यदि उसकी पीठपरसे हाथी चला जाय तो भी 
शायद उसका ध्यान न उचटे, क्योंकि, उसके पहले वह * आनन्द-मठ ? पढ़ 
रहा था। उसके भवानन्द ओर जीवानन्द छोटी चाचीके आकस्मिक शुभागमन- 
से बिला गये । वह सोच रद्दा था कि उसके हाथकी कसरत वे देख पाई हैं या 
नहीं और इस बातको ठीक न जानने तक उसकी छाती धुकुर-पुकुर करती रही । 

शेल्जाने कन्दाईकी तरफ देखकर कहा, 'ओ रे “ विस्तीर्ण जलरशि, * अब 
तक क्या हो रहा था [ ”! 

कन्हाईने मुँह उठाकर अकालके मारेकी-सी क्षीण आवाज नाकके स्वरसे 
कहा---में नहीं मा, विपिन और पटल थे । कारण, ये ही दोनों उसके बाई और 
दाहिनी ओरके मामलेके प्रधान शत्रु हैं। उसने बिना किसी संकोचके इन 
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दो निरपराधियोंको विमात्ताके हाथ सौंप दिया। 
दैलजाने कद्दा, “कोई तो देख नहीं पड़ता, सबके सब भाग कहाँ गये ! ” 
अब तो कन्द्वाईने विपुल उत्साहके साथ खड़े होकर द्वाथके इशारेसे बिछौना 

दिखाकर कहा, “ कोई भागा नहीं, मां, सब इस रजाईंमें दुबके पड़े हैं| ”” 
उसकी बात सुनकर और आँख-मुँहकी भाव-भंगी देखकर शैलजाको हँसी 

आ गई । दूरसे उसे इसीकी आवाज़ ज्यादा सुन पड़ीं थी। अब वह बड़ी 
'जिठानीको लक्ष्य करके बोली, “* जीजी, खाये डालते हैं ये तुमको ! तुमसे 
हाथ नहीं उठाया जाता तो क्या एक बार धमकाया भी नहीं जा सकता 
इन्हें (अरे ओ लड़को, निकलो, चलो मेरे साथ | ” 

सिद्धेश्री अब तक चुप थीं, अब मृदु कण्ठसे कुछ नाराज़ होकर बोलीं, 
८ ये लोग अपने आप खेला करते हैं, मुझे ही क्यों खा डालेंगे ओर तेरे साथ 
ही क्यों चले जायें ! नहीं नहीं, मेरे सामने किसीको मारना पीठटना मत | जा 
तू यहौसे,--रजाईके भीतर सब बच्चे घबरा रहे हैं। ”” 

शैलजाने जरा हँसकर कहा, “ मैं क्या सिर्फ मारा-पीटा हो करती हूँ जीजी ? ” 
“बहुत ज्यादती करती है तू शेल ! ”? छोटी बहनकी तरद्द वे उसका नाम 

लेकर ही पुकारा करती हैं | बोलीं, “ तुझे देखते ही इन छोगोंका चेहरा स्याह 
प्रड़ जाता है,--अच्छा, जा न तू बहन, सामनेसे; ये लोग बाहर निकले | ” 

“४ मैं इन्हें ले जाऊँगी। इस तरह दिन-रात परेशान करते रहेंगे तो तुम्हें 
आराम न होगा । पटल सबसे शान्त है, वही सिर्फ बड़ी माके पास सोने पायेगा 
ओर सबको आजलसे मेरे पास सोना होगा। ?” कहते हुए शैलजाने जज-साइबकी 
तरह अपनी राय द्वेकर बड़ी जिठानीकी तरफं देखकर कहा, “तुम अब उठो, दूध 
प्रीओ,--क्यों रे हरी, साढ़े सात बजे तैंने अपनी माको दवा तो पिला दी थी १”? 

प्रश्न सुनते ही दरिच्ररणका चेहरा फक पड़ गया। वह “ सन्तानों के साथ अब 
'तक वन-जंगलॉमें घुझ् फिर रह्य था, देश-उद्धार कर रह्या था, तुच्छ दवा और 
पथ्यकी बातका तो उसे खयाल ही नहीं था। उसके मुँँदसे बात भी नहीं निकलती । 
परन्तु सिद्धे श्वरी स्पष्ट स्वसमें बोल उठीं, 'दवा-अवा मुझसे नहीं पी जायगी शैल !? 

“तुमसे नहीं कह रही जीजी, तुम चुप रहो ।”” कहकर हरिचरणके बिछौनेके 
'बहुत द्वी पास जाकर उसने पूछा, “तुझसे पूछती हूँ, दवा दी थी?” उनके 
कमरेमें घुसनेके पहले ही दरिचरण सिमट-सिमुटकर उठके बैठ गया था, अब 
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वह डरे हुए स्वस्में बोला, “ मा पीना नहीं चाहती जो | ? 

शैलजाने धमकाकर कहा, “ फिर बात काटता है। तैंने दी थी या नहीं, 
सो बता १ ” 

चाचीके कठोर शासनसे लड़केका उद्धार करनेके लिए सिद्धेश्वरी उद्विम्म हो 
उठी और बैठकर बोलीं, “' क्यों तू इतना रातके वक्त बखेड़ा करने आ गई 
बता तो शैल १ ओ रे ओ हरिचरण, दे जा न जल्दी, क्या दवा-अवा देनीं है 
सो !” हरिचरण जरा हिम्मत पाकर चिन्तित भावसे पलंगके दूसरी तरफ उतर 
पड़ा और दराजके ऊपरसे एक शीशी और एक छोटा कॉचका गिलास हाथमेँ 
लेकर माके पास आ खड़ा हुआ। वह शीशीका डॉट खोलना ही चाहता था 
कि शैलजाने वह्दींसे खड़े खड़े कद्दा, “गिलासमें दवा ढालकर दे देनेसे दी दो 
गया, क्यों रे हरी ! पानी नहीं चाहिए ! मुँहमें डालनेको और कुछ नहीं 
चाहिए, ! इस तरहकी बेगार टालना में निकालती हूँ तुम लोगोंकी, ठहरो [?” 

दवाकी शीशी हाथमें ले सकनेसे हरिचरणको सहसा भरोसा हो गया था कि 
चलो, शायद आजके लिए. अलफ कट गई । पर इस ' मुँहमें डालनेको और 
कुछ ” के प्रश्नसे वह डरा । उसने लाचारीसे इधर-उधर देखकर करुण कण्ठसेः 
कहा “कहीं भी कुछ है नहीं जो, चार्चीजी । ” 

४ बगेर लाये 'कहींसे कुछ ” क्या उड़के आ जायगा रे १ ” 

सिद्धेबवरीने गुस्सेमें आकर कष्ठा, “वह कह्लाँ क्या पावेगा, जो देगा ! ये सब 
क्या मरदोंके काम हैं ! तेरी तो जितनी कड़ाई हे, सब इन्हीं लड़कोंपर है | 
नीलीसे क्यों नहीं कद्द जाते बना? वह मुहजली तेरे चले जानेके बादसे 
इस कमरेमें झौँंकी तक नहीं। एक बार आके आँखसे देखा तक नहीं कि माः 
मरी या रही। ” 

४ वह क्या यशें थी जीजी, वद्द तो मेरे साथ पटलडौंगा गई थी। ” 

“ क्यों गई थी ! किस दहिसाबसे तू उसे अपने साथ ले गई ! दे हरिचरण, 
तू दवा यों ही दे दे,-- मैं ऐसे ही पी दूँगी। ” कहकर सिद्धेश्वरीने अनुपस्थित 
लड़कीपर सारा दोष उड़ेलकर दवाके लिए द्वाथ बढ़ा दिया | 

“ जरा ठहर हरी, में छाती हूँ ”, कदकर शेलजा कमरेसे बाइर चली गई॥ 
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._ हरीशकी स्त्री नयनताराने विदेशमें रहकर खूब साहइबीपन सीख लिया था ! 
अपने बच्चोंको वह विलायती पोशाकके वगेर बाहर न निकलने देती थी। 
आज सवेरे सिद्धेंश्वरी पूजा-पाठमें बेठी थीं, छड़की नीलाम्बरी दवाका धामानः 

लिये सामने बैठी थी, इतनेमें नयनताराने कमरेमें आकर कद्दा, “ जीजी, दरजी: 
अतुलका कोट बनाकर छाया है, उसे बीस रुपये देने हैं। ” 

सिद्धेश्वरी जप भूछकर कह उठीं, “ एक जामेके दाम बीस रुपये १ ” 
नयनताराने जरा हँसकर कह्दा, “ ये क्या ज्यादा हैं, जीजी ! भेरे अतु- 

लके तो एक एक सूट बनवानेमें साठ-सत्तर रुपये तक लग गये हैं। ” 
सूट ” शब्द सिद्धेश्वरीकी समझमें नहीं आया, वे देखती ही रह गई। 

नयनताराने समझाकर कहा, “९ कोट, पैण्ट, नेकटाई,--इन सबको हम छोग 
सूट ? कहते हैं। ” 
सिद्धेश्वरीने क्षुब्ध भावसे लड़कीसे कहा, “ नीली, अपनी चाचीको बुला 

ला, रुपये निकालकर दे जाय । ?! 
नयनताराने कद्दा, '' चाबी मुझे ही दे दो न,-- मैं दी निकालकर ले आरऊँ।”? 
नीला उठके खड़ी हो गई थी, उसीने कहा,“ मौके पास चाबी कदसे 

आई, लोहेके सन्दककी चाबी हमेशा चाचीके पास ही रहती है, ” ओऔर वह्ढ 
चली गई । 

बात सुनकर नयनताराका चेहरा सुख हो गया । बोली, “ छोटी बहू इतने 
दिनोंसे थी नहीं; इसीसे मैंने समझा था कि सन्दुककी चाबी शायद तुम्हारे 

' पास होगी जीजी। ” 
सिद्धेश्वरीने माला फेरना शुरू कर दिया था, इसलिए जवाब नहों दिया ॥ 
दसेक मिनट बाद जब रुपये निकाल देनेके लिए. शैलजा कमरेमें घुसी 

तब देखा कि अतुलके नये कोटके बारेमें वहाँ बाकायदा आलोचना दो रही 
है । अतुल कोट पहनकर उसकी काट-छाँट आदि समझा रहा है ओर उसकी 
मा तथा इरिचरण मुग्ध इश्टिसे देखते हुए फेशनके विषयमें शञानाजन कर रहे 
हैं। अतुलने कहा, “* छोटी चाची, तुम देखो तो, केसा बढ़िया बनाया है।”? 

शैलजाने संक्षेपमें “ अच्छा ” कहकर सन्दूकमेंसे रुपये बीस निकालकर 
और गिनकर उसके हाथमें दे दिये । 
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नयनताराने उपस्थित सभी लोगोंको सुनाते हुए.अपने लड़केको छक्ष्य करके 
कहा, “तेरे पास ट्रंक-भरे तो कपड़े हैं, तो भी तेरा पेट किसी तरह नहीं मरता।” 

लड़केने अधीरताके साथ कहा, “कितनी बार कहूँ माँ, तुमसे ! आज- 
कलका फैशन ही ऐसी काट-छौंटका है, इस तरहका कमसे कम्र एक भी कोट 
न द्वो तो लोग हँसते हैं । ”” वह रुपये लेकर बाहर जा रहा था कि सहसा ठद्दर 
कर फिर बोला, “अपने इरी-मइया जो कोट पहनकर बाहर जाते हैं, उसे देख- 
कर तो मुझको भी शरम लगती है। यहां झूल पड़ी हुई है और वहाँ सिकुड़न पड़ी 
हुई हे,---छिः छिः, कैसा भद्दा दीखता है !” इसके बाद फिर इंसकर हाथ 
पैर मठकाकर बोला, “ ठीक जैसे कोई गाव-तकिया पैरों चल रहा हो ! ?? 

.. लड़केकी भाव-मंगी देखकर नयनतारा खिलखिलाकर हँस पड़ी और नीला 
मुँह फेरकर हँसीको दबानेकी चेष्टा करने छगी। 

हरिचरणने करुण दृश्सि छोटी चाचीके मुँहकी तरफ देखकर मारे शरमके 
पिर झुका लिया । 

सिद्धेश्वरी नाममात्रको जप कर रही थी, छड़केका चेहरा देखकर उन्हें 
व्यथा हुई । गुस्सेमें आकर बोलीं, ““सच ही तो है ! इन लछोगोंका क्या मन 
नहीं चलता शैल ! दे न, इन बेचारोंको भी दो-चार कोट बनवा कर | ” 

अतुलने बुजुगोंकी तरह हाथ हिल्ाते हुए कटद्दा, “ मुझे रुपये दो, ताईजी, 
अपने दरजीसे फेशनके माफिक बनवा दूँगा,--अरे बाबा, मुझे वह धोखा 
देनेकी श्म्मित नहीं कर सकता। ?”? 

नयनताराने अपने पुत्रकी होशियारीके बारेमें कुछ कहा चाद्दया, किन्तु, 
इसके पहले ही शैलजा गम्भीर और दृढ़ स्व॒रमें बोल उठी, “ तुम्हें पुर- 
खापन दिखानेकी जरूरत नहीं , भदइया, तुम अपने चरखेमें तेल दो जाकर | 
इनके कपड़े सिलानेके लिए. और आदमी भी हैं। ?? इतना कहकर वह आँच- 
रमें बंधा हुआ चाबियोंका गुच्छा भन्न-से पीठपर डालकर बाहर चली गई। 

नयनताराने गुस्सेमें आकर कहा, '“जीजी, सुन ली छीटी बहुकी बातें ! क्यों, 
अतुलने ऐसी कोन-सी बेजा बात कह दी, कहो तो भला ! ”? क् 

सिद्धेश्वरीने जवाब नहीं दिया । शायद इदृष्ट मंत्र जप रही थीं, इसीसे सुन न 
सकीं। पर शेलने सुन रिया। उसने दो कदम लौटकर मझ्नढ्ली जिठानीकी ओर 
देखकर कहा, “छोटी बहूकी बातें जीजीने बहुत सुनी हैं,--तुमने ही नहीं 
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सुनी हैं। छोटा भाई होकर भी अतुलने हरीकी इस तरद खिली उड़ाई और तुम 
खिलखिलाकर हँस पड़ीं--यदि वह मेरा अपने पेटका जाया लड़का होता तो 
उसे आज जिन्दा ही गाड़ देती !” 

इतना कहकर वह अपने कामसे चली गई। 
घारा कमरा तक सन्न रह गया। थोड़ी देर बाद नयनताराने पक गहरी 

सौंस लेकर बड़ी जिठानीको लक्ष्य करके कहा, “' जीजी, आज मेरे अतुलका 
जनम दिन है ओर छोटी बहू, जैसी मुैंहपर आई, गाली देकर चली गई !”? 

सिद्धेश्वरी छोटी देवरानियोंक कलहकी सूचना पाकर डरती हुई चुपचाप 
इृष्ट नाम जपने लगीं ! 

नयनताराने जवाब न पाकर फिर कहा, “ तुमने खुद अगर कुछ नहीं कर 
दिया, तो फिर जेसा कुछ हो, हम लोगोंको ही कोई राह्ता निकाल लेना होगा |?” 
फिर भी जब सिद्धेश्वरी कुछ नद्वीं बोलीं, तब्र नयनतारा लड़केको लेकर धीरेसे 
बाहर चली गईं । 

किन्तु दसेक मिनट बाद जैसे ही सिद्धेश्वरी जप पूरा करके उठीं कि मझली बहू 
फिर आ खड़ी हुईं। वह सिर्फ किवाड़की ओठमें खड़ी होकर वाट जोह रही थी। 

सिद्धेश्वरीने डरते हुए यूखे मुँहसे पूछा, “ क्या है मेंझली बहू १” 
नयनताराने कहा, “ सो ही जानने आई हूँ। में किसीका खाती नहीं, पहरती 

नहीं जीजी, जो खड़ी खड़ी मुँह-मूँदे झाड्ू खारऊँगी। ”? 
सिद्धेश्वरीने उसे शान्त करनेके अमिप्रायसे विनीत भावसे कहा, “ झाड़ू 

मारेगी क्यों मैंझली बहू, उसका बात करनेका ढंग ही ऐसा है। इसके सिवा, 
तुमसे तो उसने कुछ कहा नहीं, पिफ--?? 

८ सिर्फ अतुलको ही जिन्दा गाड़ना चाहा था और मैं खिलखिलाकर इईँसती 
हूँ ! सागम मछली मत ढको जीजी,--झाट्ट और केसे मारी जाती है ! 
पकड़के नहीं मारी, इसीसे शायद तुम्हारे मनमें नहीं बैठी, क्यों ! 

सिद्धेश्वरी दंग रह गई। आहिस्तेसे बोलीं, “ यह कैसी बात है मँझली 
बहू, क्या उसे मैंने सिखा पढ़ा दिया है ! 
: मँझली बहू चाबीके लिए ही भीतर भीतर जली मरती थी। उसने उद्धत 
भावसे जवाब दिया, “सो तो तुम्हीं जानो। कोई किसीका मन जानने नहीं 
जाता जीजी, आँखोंसे देखके,--कानोंसे सुनके ही कद्दा जाता है। हम नये छोग 

तुम्हारी गिरस्तीमें आ पड़े हैं, यदि हम तुम्दारे लिए. आफत-बला ही हो गये हैँ 
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तो ठीक हैं, तुम खुद ह्टी अपने मुँहसे कह देतीं तो अच्छा द्वोता, एक दूसरे दी 
जनेको मेरे पीछे क्यों लगा दिया १ ?” 

इस आरोपका उत्तर सिद्धेश्वरी दढूँढ़कर भी मुहपर न छा सकीं, बे विह्ल-सी 
होकर देखती रह गई | क् । 

मैंझली बहूने ओर भी अधिक कठोर स्वरमें कहा, “ हम लोग भी कुछ 
घास-फूस नहीं खाते, जीजी,---सब समझते हैं। पर, ऐसे न निकालकर दो मीठी 
बातोंसे बिदा कर देतीं तो देखने-सुननेमें भी अच्छा लगता, हम लोग भी: 
प्रेमसे चले जाते। उफ् ,वे सुनेंगे तो एकदम आसमानसे गिर पड़ेंगे। इधर उधर 
हर किसीसे कहते फिरते हैं, हमारी भाभीजी आदमी नहीं साक्षात् देवता हैं | !? 

सिद्धेश्वरी रो दीं | रुंघे हुए गलेसे बोलीं, “' ऐसी बदनामी तो मेरे दुश्मन 
भी नहीं कर सकते मंझली बहू | ये सब बातें देवरजी सुनें, इससे तो मेरा मर 
जाना ही अच्छा है | तुम लोग आये हो, इसकी मुझे कितनी खुशी हे,-- मेरे 
कन्हाई-पटलको ले आओ, में उनके सिस््पर हाथ रखके--?” 

बात खतम नहीं हुईं। शैल एक कटोरा दूध लेकर भीतर आई और 
बोली, “ जप हो गया क्या !--अब जरा दूध पी लो जीजी। ” 

सिद्धेश्वरी रोना भूलकर चिल्ला उठी, “* चली जा मेरे सामनेसे,--दूर 
हो यहाँसे। ” 

सहसा शेलजा दक्की-बकी होकर देखने लगी। 
सिद्धश्वरीने रोते रोते कहा, “ तेरे जो मुँहमें आता है, सो क्यों कह देती 

है सबसे ! 
८ किससे मैंने क्या कहा है ! ”” 

. सिद्धेश्वरीने इस प्रश्रकों कानसे सुना भी नहीं, वे पहलेकी ही तरह फिर 
चिल्लाकर कहने लगीं, “ मुझसे कद कहकर हिम्मत बढ़ गई है,--कोन 
तेरी बातकी धोंस सहेगा री ! सभीको तेने 'जीजी” पा लिया है क्या ६ दूर 
हो जा मेरे सामनेसे | 

शैलज्ञाने स्वाभाविक भावसे कह्दा, “अच्छा दूध पी लो, में जाती हूँ।'. 
यह. कटोरा मुझे अभी चाहिए। ?! 

उसकी निरुद्धिम बात सुनकर शसिद्धेश्वरी अभिमूति हो उठीं, “ नहीं, 
नहीं पीती, कुछ नहीं खाती-पीती में, तू घरसे बाइर जा, नहीं तो में जाती हूँ ४ 



निष्कारि १५३ 

दोमेंसे एक हुए वगेर में पानी भी न छुझँँगी। ” 
शल्जाने उसी तरह स्वाभाविक स्वरमें कहा, “ मैं अभी तो उस दिन आई 

हैँ जीजी, अब फिर नहीं जा सकूँगी। इससे तो अच्छा बल्कि यही हे कि तुमः 
ही जाकर कुछ दिन कटठोआमें काट आओ,--पास ही गंगाजी हैं,--शस तरह. 
बाहर निकलना भी हो जायगा । अच्छा, मझली जीजी, छोटी-सी बातको लेकर 
तुम सवेरेसे द्वी क्या ऊधम मचा रही हो बताओ तो ? बुखार-बुखारम जीजीः 
ऐसे ही अधमरी हो रही हैं, उन्हें क्यों कोंच रही हो ? मुझसे अगर कुसूर हुआ. 
है, तो मुझहीसे कद देतीं,--हुआ क्या है बताओ ?१ ” 

सिद्धेश्वरी ने आँखे पॉठकर कहा, “* आज अतुलका जन्म-दिन है, क्यों तेंमे: 
ललासे ऐसी बात कही ! ? 

शैलजा हँस दी, बोली, ““ अच्छा, यह बात है | कुछ डर मत करना मंझली 
जीजी, --तुम्हारी तरह में भी तो मा हूँ । मेरे लिए. हरी, कन्हाई, पटल जैसेः 
हैं, अतुल भी वैसा द्वी है। माकी गाली कोई लगी नहीं मैंझली जीजी,-- 
अच्छा, उसे बुछाकर आशीर्बाद देती हूँ,-लो जीजी, तुम दूध पी लो, में. 
कढ़ाही चढ़ा आई हूँ ! 

सिद्धेश्वरीके मुँहसे रुलाईंके साथ साथ हँसी फूट निकली, वे बोलीं, ““ अच्छा 
तू अपनी मैँझली जीजीसे भी अपराधकी माफी मांग, तेंने उसे मी बुरा-मला कद्दा ।?? 

८ अच्छा माँगती हूँ, ” कहकर शेलने उसी वक्त झुककर नयनताराके पाँव 
छुकर कहा, “ अगर कुसूर बन गया है मैंझली जीजी, तो माफ करो,-मैंः 
कुसूरकी माफी चाहती हूँ। 

नयनताराने उसकी ठोड़ी छूकर अपना हाथ चूम लिया, और फिर 
ड़िया-सा मुँह बनाकर चुपचाप खड़ी हो रदह्दी। 

सिद्धेश्वरीकी छातीपरसे भारी बोझ उत्तर गया, उन्होंने स्नेह और आनन्दसे 
विगलित द्वोकर नथनताराकी तरह छोटी बहूकी ठोढ़ी छूकर मैंझली बहूसे कद्दा, 
४ इस पगलीकी बातपर कभी गुस्सा मत हुआ करो, मझली बहू। यही मुझको» 
ही देख लो न,--कितनी बिगड़ती हूँ, बुरी-भली बक-झक करती हूँ; परन्तु. 
र-भर न देख पाऊँ तो छातीके भीतर जैसे कोई गोदने-सा लगता है |--- 

इतना दूध तो न पिया जायगा बहन | ” 
८४ पिया जायगा,--पी छो। ” 
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सिद्धेश्वरीने आगे बहस न करके जबरदस्ती सबका सब दूध पीकर कहा, 
<« अभी तुरत लब्लाको बुलाकर आशीबीद दे शैल | ” 

८४ अभी देती हूँ ” कहकर शेलजा हँसती हुईं रीता कटोरा लेकर बाहर 
“चली गई । 

३ 
अतुल अपनी जिन्दगीमें ऐसा छजित ओर अप्रतिभ कभी नहीं हुआ। 

-बचपनसे दी लाड़-प्यारमें पला हुआ है, मा बाप उसकी इच्छा और रुचिके 
'विरुद्ध कभी कुछ नहीं करते | आज सबके सामने इतने जबरदस्त अपमानने 
उसके सारे शरीरमें आग-सी लगा दी। वह बाहर गया और नये कोटको 
“जमीनपर पटककर उल्लू-सा मुँद बनाकर बेठ गया | 

आज हरिचरणकी सारी सहानुभूति थी अतुलके साथ। कारण, उसकी 
“वकालत करते हुए. बह ल्यंछित हुआ था,--इसीसे वह भी उसके पास आकर 
-मुँह भारी करके बेठ रद्दा | मनमें इच्छा थी कि उसे सान्त्वना दे; परन्तु सम- 
योपयोगी एक भो बात उसे जब ढूंढे न मिली, तो वह चुपचाप बैठा रहा | मगर 
अतुरका तो अब चुत बेठा रहना हो नहीं सकता था। कारण, अपमान दी 

“एकमात्र इस समय उसके लिए, क्षोमका विषय नहीं था, वह विदेशसे बहुत-सी 
'फेशन, -- बहुतसे कोट-पेण्ट-नेकटाई बगेरह लेकर घर आया है, नाना प्रकारसे 
“उसने अपना आसन बहुत ऊँचा उठाया है; आज छोटी चाचीके तिरस्कारके 
एक धक्केसे अकस्मात् उसे दूटते-फूटते एकमेक होते देख वह उद्बेगसे चंचल 
-हो उठा। वह हरी-भददयाको लक्ष्य करके रोषके साथ बोला, “' में किसीकी 
'परवाद नहीं करता जी, श्रीअतुछचन्द्र शर्मो, गुस्सा आनेपर फिर छोटी चाची 
-आची किसीकी भी “ केयर” नहीं करते ! ?! 

हरिचरणने इधर उधर ताककर डरते डरते जवाब दिया, “मैं भी नहीं 
नकरता,--चुप, कन्हाई आ रहा है। ”” इतना कहकर बह्द इस डरसे चसस््त होकर 
“कि निर्योध अतुल कहीं उसीके सामने वीरता न दिखा बैठे, उठ खड़ा हुआ | 

कन्हाईने दरवाजेके बाहर ग्वड़े होकर मुगल बादशाहोंके नकीबकी तरद्द जोरसे 
प्थावाज लगाई, “ मैँझके भहया,-सैझले भहया, माँ बुला रही है,--जल्दी | ?? 

हरिचरणने सफेद-फक चेहरेसे कहा, “ मुझे ! मेंने क्या किया है! मुझे 
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इरगिज नहीं,--जाओ अतुर, छोटी चाची बुला रही हैं तुमको। ” 
कन्हाईने प्रभुत्वके स्वरमें कहा, “दोनोंहीको, दोनोंहीको, अभी ! ऐं., तेँझलेः 

भंया, तुम्हारा कोट धरतीपर किसने डाल दिया १” इसके जबाबमें सैंमले भइ-- 
याने सिर्फ मैंझले भइयाके मुँहकी तरफ देखा और मैंझले भइया सैंझले और. 
बड़े भश्याका मुँह ताकने छगे । किसीके भी मुँइसे आवाज नहीं निकली। कन्दाई: 
जमीनपर पड़े हुए कोटको उठाकर कुर्सीके दथेलेपर रखकर चला गया * 

हरिचरणने सूखे कण्ठसे कहा, “मुझे ओर डर ही किस बातका है ! मैंने तोः 
कुछ कहा नहीं,--तुम्हींने कद्दा है कि में छोटी चाचीकी 'केयर” नहीं करता-”' 

“मैंने अकेछे नहीं कद्दा, तुमने भी कहा है--”” कहता हुआ अतुल गर्बके. 
साथ घरके भीतर चल दिया। अभिप्राय यह कि जरूरत पड़नेपर वह सच बात- 
प्रकट कर देगा | हरिचरणका चेहरा और भी खराब्र हो गया । एक तो छोटी. 
चाची क्यों बुला रही हैं स्रो मालूम नहीं; उसपर .बेशऊर अतुल क्या कह देगा, 
इसका भी अन्दाजा लगाना कठिन है। एक बार सोचा, वह भी पीछेसे जा पहुँचे 
और सब तरद्दकी शिकायतोंका बाकायदा प्रतिवाद करे | परन्तु कोई भी बात 
उसे अपने बूतेकी होनेका विश्वास नहीं हुआ | इधर हाजिरीकां वक्त भी: 
नजदीक आ रहा है,--कन्द्ाई समनन््स दे गया है, और अबकी जरूर वारण्ट. 
ढेकर आयेगा। हरिचरण फिलद्ाल आत्म-रक्षाका ओर कोई अच्छा उपाय नः 
खोज पाकर लोटा हाथमें लेकर जल्दी जल्दी एक खास स्थानकी ओर चल. 
दिया। छोटी चाचीसे घर-भरके लोग शेरकी तरह डरते हैं। 

अतुलने भीतर जाकर माद्म किया कि छोटी चाची निरामिष-रसोई-घरमें 
हैं। वह छाती फुलाकर दरवाजेपर जा खड़ा हुआ । कारण, इस  घरके और 
और लड़कोंकी तरह उसे इस छोटी चाचीको पदचाननेका मोका न मिला था। 
स्त्रियाँ भी इंस्पातकी तरह सख्त हो सकती हैं, यद्द उसे मालूम नहीं था। साथ 
ही, साधारण दुर्बलचित्त और मदु स्वभावके आत्मीय जनोंद्वारा शुरूसे ही 
प्रश्रय मिलते रहनेसे मा, चाची, ताई आदि गुरुजनोंके सम्बन्धमेँ उसकी एक 
अद्भुत धारणा हो गईं थी कि इन लोगोंके मुँहके खामने सिं्फ कड़ा जवाब दे 
सकनेसे ही काम बन जाता है। अर्थात्, अपनी इच्छा खूब जोरसे प्रकट करना 
चाहिए ओर तभी बे. उसमें अथनी राय देते हैं। अन्यथा नहीं देते। जो 
लड़का ऐसा नहीं कर सकता, उसे इमेशा ठगाना पड़ता है। यहाँ आकर जब 
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'उसने देखा कि हरिचरणकी पोशाक वगेरह ठीक नहीं है तब गुप्त रीतिसे यह 
तरकीब उसने उसे सिखा भी दी थी। फिर भी, अभी तुरत अपने बारेमें कोई 
भी तरकीब उसे नहीं सूझी; छोटी चाचीकी फटकार खाकर कड़ा जवाब देना 
तो बहुत दूरकी बात है,--किसी तरहका मामूली जवाब तक उसकी जबानपर 
न आया था,--हृतबुद्धिकी भाँति ही वह बाहर चलां आया था। इसीसे अब 
“छोटकर वह अपने अपमानका कौड़ी कोड़ी बदला चुका देनेकी गरजसे इस 
तरह जान दथेलीपर रखकर दरवाजेके पास आकर खड़ा हो गया। इस जगहसे 
शैलजाके चेहरेका कुछ हिस्सा साफ दिखाई दे रद्दा था; यहाँ तक कि मुंह 
उठाते ही अतुलपर उनकी नजर पड़ जाती। पर रसोइमें लगी रहनेसे उन्हें न 
उसके पैरोंकी आहट सुनाई दी, ओर न मुँह उठाकर इधर उन्होंने देखा दी । 
मगर आज अतुलने छोटी चाचीको अच्छी तरह देख लिया । देखा क्षण- 
भर ही, फिर भी, उसने अनुभव किया कि यह मुँह उसकी मा जैसा नहीं है, 
और ताईके जैसा भी नहीं,--इस चेहरेके सामने खड़े होकर अपना अमिप्राय 
'जोरोंसे व्यक्त करने जेसी शक्ति और किसीमें चाहे हो या न हो, पर उसके 
गलेमें तो नहीं है । उसकी फूली हुईं छाती अपने आप सिकुड़ गई, और यह 
चुपचाप खड़ा रहा। उसे इतनी भी हिम्मत न हुई कि किसी तरहकी आहट 
"करके भी छोटी चाचीकी दृष्टि इधरकों आकार्षित करे। 

नीला किसी कामसे इधर आ रही थी। सहसा अतुर भश्याके पेरोंकी 
तरफ निगाह पड़ते द्वी वह दातोंतले जीभ दबाकर ठिठकके खड़ी हो गई 
और वहींसे भयसे व्याकुछ होकर बार बार उसे इशारा करने छगी कि यह 
जूते पहनकर खड़े होनेकी जगह नहीं है। 

. छोटी चाचीके झके हुए चेहरेकी ओर कनखियोंसे देखकर अतुलूके भीतर 
कौंटेसे उठ खड़े:हुए। एक बार सोचा कि चुपचाप वहाँसे खिसक जाय, फिर 
सोचा कि जूते खोलकर वहाँसे आँगनमें फेंक दे। परंतु, छोटी बहनके सामने 
डरनेके लक्षण प्रकट करनेमें अत्यन्त शरम-सी आने लगी। इस मनाहीको 
वह चास्तबमें जानता न था, और अपनी दृठसे उसका उल्लंघन भी नहीं किया 
था; परन्तु, माता-पितासे लगातार अवारित ओर असंगत प्रश्नय पाते रहनेके 
कारण उसका अभिमाने हतना ज्यादा सूक्ष्म ओर तीत्र हो गया था कि कोई काम 
'कर डालनेके बाद फिर डरसे पीछे कदम रखनेमें उसका सिर कटता था। डरसे 
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चेहरा फक पड़ जानेपर भी, और वहाँ खड़े रहनेमें अपना सर्वनाश जानकर 
भी, अभिमानी दुर्योधनंकी तरह वह सूच्यग्र भूमि भी न छोड़ सका । 

शेलजाने मुँह उठाया । वह स्नेहके साथ मद इंसकर बोली,“ अतुल, तू आ 
गया १ ठहर बेटा,--यह क्या रे, जूता पहने ! नीचे उतर,--नीचे उतर--?? 
 घरका और कोई लड़का ऐसी दशामें शेलजाके हाथसे यदि इतनी आसानीसे 

छुटकारा पा जाता तो चठसे भागकर जान बचा लेता; पर अतुल गरदन नीची 
किये गुम-सा खड़ा रहा । 

शैलजाने उठकर कहा, “' जूते पहनकर यहाँ नहीं आना चाहिए, अतुल, 
नीचे जा। ” 

अठुलने सूखे मुँहसे क्षीण स्वस्म कद्दा, “ में तो चौखटके बाहर खड़ा हूँ,-- 
यहां क्या दोष है ! ?” 

शैलजाने कड़ाईके साथ कहा, “ दोष है, जा। ” 
अतुल फिर भी न चिगा; वह भमानस-चक्षुओंसे देखने लगा--हरिचरण, 

कन्द्दाई, विपिन वगेरह ओटमें छुपे हुए. उसकी बेइजतीका मजा ले रहे हैं | इसीसे 
बदजात घोड़ेकी तरह गरदन टेढ़ी करके बोला, “' हम लोग चुँचड़ाम तो जूते 
पहने ही रसोईघरमें जाते हैं, --यहाँ चोखटके बाहर खड़े होनेमें कोई दोष नहीं।”? 

इस हिमाकतको देखकर शैलजा असझ्य आइर्चयसे स्तब्ध होकर खड़ी रही । 
पर उसकी आँखोंसे मानो चिनगारियाँ-सी निकलने छगीं | 

ठीक इसी समय इहरिचरणका बड़ा भाई मणीन्द्र डम्बल और मुद्गर 
भौॉजकर पसीनेसे लथपथ बाहर जा रहा था; शैलजाकी आँखोंकी तरफ देखकर 
उसने आश्रयंकरे साथ पूछा, “ क्या हुआ, चाचीजी १ ? 

मारे क्रोधके शैलजाके मुँहसे स्पष्ट बात नहीं निकली । नीछा खडी थी, उसने 
अतुलके पेरोंकी तरफ ऊँगली करके कहा; “ अतुरू भइया जूते पहने खड़े हैं 
यहा, -- किसी तरह नीचे उतर नहीं रहे हैं। ? 

मणीन्द्रने जोरसे कहा, “ ए., नीचे उतर । ”? 
अतुरू उसी तरह जिदके स्वरमें बोला, “यहाँ खड़े होनेमें दोष कया है ! 

छोटी चाचीको मैं देखे नहीं सुद्दाता, इसीसे सिर्फ “ जा जा ? करती है। 
मणीन्द्रने ऊपर उछलकर अतुलके मालपर तढ़ाकसे एक प्रचण्ड तमाचा 

जड़ दिया और कहा, “ छोटी चाची ? नहीं “ छोटी चाचीजी,'--' करती है ” 
नहीं “ करती हैं ” कददना होता है;--नीच कहींके |? 
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एक तो वैसे दी मणीन्द्र पहलवान ठहरा, और फिर तमाचेका बजन भीं 
ठीक न रख सका,--नतीजा यह हुआ कि अतुलकी आँखोंके आगे अंधेरा 
छा गया और वह वहींका वहीं बैठ गया। 

मणीन्द्र बहुत ही अप्रतिम हुआ । इतने जोरसे मारनेका न उसका इरादा हक 
था और न इसकी जरूरत ही थी । व्यग्न होकर उसने झुककर दोनों हाथ पकड़के 
अतुलको उठाकर ज्यों ही खड़ा किया त्यों ही बह क्रोधोन्मत्त चौतेकी तरह उससे 
लिपट पड़ा ओर नोंच-खरोंचकर, दाँतोंसे काट-कूटकर, ऐसे ऐसे झूठे रिश्तोंका 
नाम ले लेकर पुकारने लगा जिनका कि होना हिन्दू-समाजमें रहकर चचेरे माइयोंमे 
बिलकुल असम्मव है | मणीन्द्र आश्रयंसे दंग और हतबुद्धि-सा रह गया। 

वह मेडिकल कालेजमें ऊँचे क्लासमें पढ़ता है ओर उमरमें छोटे भाइयोंसे 
काफी बड़ा है । वे बड़े भाईके सामने खड़े होकर आँख उठाके बात तक नहीं 
कर सकते,--इस घरमें हमेशासे ऐसा ही वह देखता आया है। कोई इस 
तरहकी अकशथ्य और अश्राव्य गाली-गलोज भी मुँहसे निकाल सकता है, यह 
उसकी कल्पनाके बाहरकी बात थी। अब तो उसे द्विताहितका ज्ञान शेष 
न रहा,--उ86ने अतुलकी गरदन पकड़कर जोरसे पक्के चबूतरेपर पटक दिया 
और लात मारते मारते उसे ऊपरसे ऑगनमं ढकेल दिया 4 कन्हाईं, विपिन, पटल 
बगेरह जोर जोरसे चीत्कार कर उठे मणीन्द्रकी मा सिद्धेश्वरी संध्या छोड़कर उठ 
आईं, मैंशली बहू एकान्त कमरेमें बेठी दो एक “ संदेस ” मुँहमें डालकर पानी 
पीनेकी तैयारी कर रह्दी थी, शोर सुनकर बाहर आके जो देखा तो वद्द एक- 
बारगी नीली पड़ गई । मुँदका सन्देस फेंककर इस तरह रोती हुई लड़केपर 
आंधी पड़ गईं जैसी कोई मर गया हो। सब मिलाकर ऐसा गोलमाल हो गया कि 
बाइरसे मालिक छोग काम-काज छोड़-छाड़कर मीतर आ पहुँचे। शैेलजा रखोई- 
घरसे मुँह निकालकर मणीन्द्रसे ““मणि, तू बाहर जा, ” कहकर फिर अपने 
कामसे लग गई । मणि चुपकेसे बाहर चला गया। उसके पिता भी मँझली 
बहूकी उन्मत्त भंगिमा देखकर मारे शरमके वहाँसे चल दिये । 

जब यह | मामला जरा कुछ शान्त हुआ, तब हरीशने लड़केसे पूछा। 
अतुलने रोते रोते छोदी चाचीपर सारा दोषारोप करते हुए कद्दा, “ उसने 
बड़े माईको मारनेके लिए, सिखा दिया था ”--इहत्यादि श्त्यादि । हरीशने 
चिल्लाकर कहा, “ छोटी बहू, मनीको तुमने खून कर डालनेके लिए, सिखा 
दिया था, क्यों १ ”” क् 



निष्कृति श्र 

नीलाने रसोई-घरके मीतरसे छोटी चाचीकी तरफसे जवाब दिया, “ अतुल 
भइया बात नहीं सुनते थे, ओर बड़े भश्याको इन्होंने गाली दी है, इसीसे---”” 

नयनताराने लड़केकी तरफसे कहा, “तो में भी कद दूँ छोटी बहू,-- तुम्हारे 
हुकुमसे उसे मारा जा रह्दा था इसीसे उसने गालियां दी होंगी, नहीं तो, गाली 
देनेवाला छड़का नहीं है मेरा अतुलू। 

८ हैं, सो नहीं है !” कद्दकर समर्थन करते हुए हरीशने ओर मी कऋुद्ध 
स्वरमें पूछा, ““ तू अपनी छोटी चाचीसे पूछ तो नीला, वे हैं कौन जो अतुलको 
मारनेका हुकुम देती हैं ! बात जब उसने नहीं सुनी तब हम लोगोंसे शिकायत 
क्यों नहीं की १ हम लोगोंके मोजूद रहते हुए वे दण्ड देने क्यों चलीं १ ?? 

नीलाने इन तीन प्रश्नोमेंसे एकका भी उत्तर नहीं दिया। सिद्धेश्वरी अब तक 
बरामदेके एक किनारे द्वारी-थकीं-सी चुपचाप बेठी हुई थीं। उनके बीमार 
शरीरके लिए. यदह्द उत्तेजना बहुत ज्यादा हो गई थी। एक तो, वे इंस गहस्थीमें 
बाल-बच्चोंको पाल-पोसकर बड़ा करनेके सिवा साधारणतः और किसी विषयमें कुछ 
दखल नहीं देना चाइती थीं; कारण, उन्होंने मन ही मन ऐसी घारणा बना ली थी 
कि भगवानने इस घरके विषयमें न्याय नहीं किया। उन्हें बड़ी बहू ओर गहिणी 
बनाकर भी उसके योग्य बुद्धि नहीं दी, और शेलजाकों सबसे छोटी और छोटी 
बहू बनाके भी ढेरकी ढेर बुद्धि दे दी है। हिसाब करनेमें, चिट्ठी-पत्री लिखनेमें 
बातचीत करनेम॑, रोग-शोकके समय चारों तरफ निगाह रखनेमें, सबपर शासन 
करनेमें, रसोई आदि बनानेमें, जिमाने-परोसनेम, घरके सजाने-करनेमे उसका 
कोई मुकाबिला नहीं कर सकता। वे अकसर कद्दा करतीं कि अगर मेरी शैलजा 
कहीं मर्द होती तो अब तक जज हो जाती । उसी शैरूजाको जब मैंझले बाबू 
खरी-खोटी सुनाने लगे तो शायद भगवान् उनके माथेमें सहसा ग्रहिणीके योग्य 
कर्तव्य-बुद्धि हूँ गये। सिद्धेश्वरीने जरा-कुछ रूखे स्वरमें कद डाछा, “ ठीक तो 
है छालाजी, अगर यद्दी बात है तो तुम फिर इम लोगोंसे शिकायत न करके 
बहूपर छुद ही क्यों शासन कर रहे द्वो ! मा मौजूद हैं, में जिन्दा हूँ,--बहू- 
बेटीपर शासन करना होगा तो हम छोग करेंगी । तुम मरद आदमी दो, जेठ 
हो,-- यह कैसी बात दै,-जाओ, बादर जाओ, छोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे १ ?? 

: इरीश शमिन्दा होकर बोले, “ तुम सब तरफ निगाह रख सकतीं तो चिन्ता 
ही किस बातकी थी भाभीजी | तब क्या कोई किसीको घरमें जानसे मार डाल 

है; 
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सकता था १” यह कहकर वे बाहर जाना ही चाहते थे कि उनकी ख्नरीने टोक 
कर कहा, ““अच्छी बात तो है, खड़े खड़े देख छो न, वे किस तरह बहू-बेटी- 
पर शासन करती हैं | ?? 

हरीश इस बातका जवाब दिये बिना बाहर चले गये । 

छठे 
पौचेक दिन बाद सवेरेसे ही मैंशली बहूकी चीज-वस्त बँधने लगी। सिद्धे- 

अश्वरी इस बातको जान गईं और दरवाजेके बाहर आकर खड़ी हो गई । मिनट- 
भर चुपचाप देखते रहनेके बाद बोलीं, “आज यह सब क्या हो रहा है 
मंझली बहू ! ?” 

नयनताराने उदासीनताके साथ जवाब दिया, “देख ही तो रही हो। 
४ सो तो देख रही हूँ । कद्दां जाना होगा १ ” 
नयनताराने उसी तरह कहा, “ जहाँ हो। ”? 
४ फिर भी, कद्दो तो सह्दी ! ?? 
“ कैसे कहूँ जीजी, कद्दों। जायेंगे ? वे घर ठीक करने गये हैं, वगैरे लो 

तो कुछ कह नहीं सकती। ?? 
८ तुम्दारे जेठजीको मालूम है ! ? 
४ उन्हें मालूम करके कया. होगा ? जिनको मालूम करना जरूरी है, वे 

छोटी बहूजी सब जानती हैं । ओटमेंसे झौंककर एक बार देख भी गई हैं। ”” 
नयनताराने यद्द झूठ कहा था। शैलजाको सवेरेसे दम लेनेकी भी फुरसत 

नही होती,-- उसे कुछ भी माल्म नहीं था । 

सिद्धेश्वरी क्षणफ-मर मौन रहकर कहा, “देखो मँझली बहू, अपने जेठ- 
जीकी मान-मयौदा तुम लोगोंने अभी तक समझी नहीं; मगर, बाइरवाल्ोंसे 
पूछो तो सुनोगी, जन्म-जन्मान्तरकी बड़ी तपस्यासे ही ऐसे जेठ मिलते हैं, नहीं 
सो नहीं मिलते। ” 

नयनतारा सहसा उद्दीमत हो उठी, बोली, (“हम लोग क्या यह बात जानते 
नहीं, जीजी १ हम दोनों जनें दिन-रात कहते हैं, सिर्फ जेठ ही नहीं, ऐसी जिठानी 
भी बड़े पुण्यसे डी मिलती हैं। तुम्हारे घर तो हम लोग घर-द्वार झाड़-बुहा- 
श्कर नोकरोंकी तरह भी रद्द सकते हैं; पर, यहाँ तो अब एक घड़ी भी नहीं। ”* 
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आज नयनताराके कण्ठस्वरमें ऐसी कुछ आन्तरिकताका आमास सिद्धे- 
श्वरीको मिला कि वे आइद हो गई । बोलीं, यह मेरा नहीं, मैँश्ली बहू, तुम्हीं 
लोगोंका घर है। मैं इरगिज तुम लोगोंको और कह्दीं नहीं जाने दे सकती। ” 

नयनताराने गरदन हिलाकर करुण कण्ठसे कहा, “ अगर भगवानने कभी 
ऐसा दिन दिखाया, जीजी, तो तुम्दारे पास ही रहूँगी; पर यहाँ तुम एक दिन 
भी रहनेके लिए मत कद्दो | मेरा अतुल सबकी आँखोंका कॉंटा हो गया है 
यहाँ, आज्ञा दो, उसे लेकर हम लोग चले जायें। ”' 

सिद्धेश्वरीने अत्यन्त क्रुदध दोकर कहा, “ यह कैसी बात कहती हो मैझली 
बहू ? अचानक एक दिन एक घटना हो गई तो क्या उसी बातको याद रक््खे 
रहना होता है ! अतुल हम छोगोंका अपना लड़का है--! 

बात खतम होने तक भी नयनतारा धीरज न रख सकी । कह उठी, “कोई 
ब,त याद नहीं रख सकती हूँ, इसीलिए तो उनकी फटकारें खाते खाते मरी जाती 
हूँ जीजी | जब कुछ हुआ तब देया-मैया करके रो-पीट लेती हूँ; किठु घड़ी-भर 
बाद ही वही गेगाजलका गंगाजल | -एक भी बात तो मुझे याद नहीं रहती । 
मैं तो सब कुछ भूल ही गई थी; लेकिन,--गुस्सा नहीं होने दूँगी जीजी, तुम्हें, 
---तुम चाहे जितना कहो, अपनी छोटी बहू मामूली औरत नहीं है। घर-मभरमें 
सबको सिखा दिया है उसने, इसीसे कोई मेरे अतुलसे बोलता तक नहीं। 
बच्चेको सूखा-सा मुँह लिये डोलते देखकर ही मैने पूछा ओर जाना कि बात क्या 
है ।--नहीं जीजी, यहाँ अब हम लोगोंके रहनेसे काम नहीं चलेगा । एक घरमें 
रहते हुए बच्चा मेरा मन-द्दी-मन इस तरद्द दुःख-शोकसे तड़पता फिरेगा तो बीमार 
'पड़ जायगा । इससे तो ओर कहीं जाकर रहनेमें ही भछाई है। उसकी भी छाती 
ठण्डी हो, और में मी दम ले सकूँ ।”” यह कहते कहते छड़केके दुःखसे नयन- 
तताराकी आँखोंसे दो बूँद आँयू ढलक पड़े जिनने लिद्धेश्वरीको भी गला दिया । 
'किसीके बच्चेका कोई मी दुःख उनसे सद्दा न जाता था। अपने ऑचल्से मँझली 
बहूके आँसू पोंछकर सिद्धेश्वरी चुप हो रहीं। बिना कुछ शब्द निकाले इतनी' 
बड़ी कठिन सजा देनेका इतना सहज कोशल भी संसारम हो सकता है, इसकी 
वे कल्पना भी नहीं कर सकती थीं। एक हरुम्बी साँस लेकर वे बोलीं, “ आहा, 
“थच्चा मेरा ! घरमें क्या कोई भी उससे बात नहीं करता, मँझली बहू १ ?” 

'मयनताराने भी एक दीथे निःश्वास लेकर कहा, “ पूछ देखो न जीजी | ? 
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हरिचरणको वहीं बुलाकर सिद्धेश्वरीने पूछा । दरिचरणने तेजीके साथ उसी 
वक्त जवाब दिया, “ उस नीचके साथ कोन बात करेगा मा ! बड़े मश्याको 
जो मुँहमें आता है सो कहता है और छोटी चाचीजीको गालियां देता है। ” 

सिद्धेश्वरीसे सदसा कुछ जवाब देते न बना । थोड़ी देर बाद वे बोलीं, 
४ जो हो गया सो हो गया, उसका तो अब उपाय ही क्या है हरि,--जाओ 
पास बुलाकर बोल-चाल करो उससे सब | ”” 

हरिचरणने सिर हिछाते हुए कहा, “ उसके साथ बोलने-चालनेवालोंकी 
कमी नहीं है मा ! मुहछेके अस्तबलोंमें बहुत-से गाड़ीवान हैं, वहीं जाय, 
बहुतसे यार-दोस्त मिल जायँगे उसे वहाँ। ? 

नयनतारा जलछ-भुनकर बोली, “ तेरी जबान भी तो कुछ कम नहीं चलती 
इरी, तू ऐसी बातें हमारे सम्बन्ध .कहता है ? अच्छा, यही भला | हम लोग 
गाड़ीवानोंके साथ ही मेल-जोल करेंगे । उठो जीजी, चीज-बस्त सब नौकर 
बाध-बूँधकर तैयार कर ले। ? 

हरिचरणने माकी तरफ देखकर कद्दा, “ अतुर सबके सामने खड़ा होकर 
अपने कान पकड़े, नाक रगडे', तब हम लोग उससे बात करेंगे। नहीं तो छोटी 
चाचीजी, . . . ... नहीं, मा, ऐसे हम लोग नहीं बोल-चाल सकते। ”” इतना कह- 
कर और किसी तके-वितकंकी राह न देखकर वष्ट कमरेसे बाहर चला गया +$ 

सिद्धेश्वरी उदाप्ष द्वोकर बेठी रहीं। मैंझली बहूने मृदु कण्ठसे कहा, “* पर 
छोटी बहू अगर एक दफे लड़कोंको बुलाकर कह दे, तो सारा झगड़ा निबट जाय |”? 

सिद्धेश्वरीने धीरेसे सिर दिलाकर कहा, “ हूँ, सो तो निबद जाय | ”! 
मेंझली बहूने कद्दा, “ अब तुम्हीं देख लो, जीजी | ये सब लड़के बड़े 

होकर तुम्हें मानेंगे ! या चाहेंगे ! भविष्यकी बात तो कटद्दी नहीं जा सकती-- 
पर अभी तो तुम्दारे लड़के-बाले पराये हुए जा रहे हैं। मेरे अतुल-उतुरूको 
ठुम और चाहे जो भी कटद्दो, पर अपनी माके लिए वे जान देते हैं। में कह 
दूँ तो उनकी मजाल क्या कि वे इस तरह सिर ह्विलाकर ताव दिखाके चले: 
जाय | इतनी ज्यादती लेकिन अच्छी नहीं जीजी। ” 

सिद्धेश्वरी इन सब बातोंमें शायद चित्त न दे सकीं; निरीह भावसे उन्होंने 
उत्तर दिया, “ सो तो है ही, तभी तो इस घरके मनीसे लेकर पटल तक सबके 
सब उसी शैलके बसमे हैं । वद जो कहेगी, जो करेगी, सो दी होगा,-- मुझे तो: 
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कोई कुछ समझता ही नहीं। ” 
४ यह क्या अच्छा है १” 
सिद्धेश्वरीने मुंह उठाकर कहा, “ क्या १--अरी ओ नीला, अपनी चाचीको 

जरा बुला देना बिटिया। 
नीला किसी कामसे इधर आ रही थी, छौट गई। नयनतारा और कुछ नहीं 

योली। सिद्धेश्वरी भी उत्सुकताके साथ बाट देखने लगीं। 

शैलजाके कमरेमें घुसते द्वी वे कह उठीं, “ चीज-बस्त सब बैँध गई है,--- 
तो फिर ये सब चल दें क्या १”! 

शैलजाको कुछ भी माठूम न था, वह जरा डर-सी गई; ओर बोछी, क्यों ??” 
सिद्धेश्रीने कहा, “और नहीं तो क्या,--कैसा पत्थरका कलेजा है तेरा 

औैल ! तेरे हुकमसे कोई अतुलके साथ खेलता नहीं, कोई बोलता तक नहीं,-- 
'बच्चेके दिन कैसे कटें, बता तो सही ? और अपने लड़केकी दिन-रात सूखती 
हुई सूरतको देखते हुए मा-बापसे भी कैसे रहा जाय यहाँ !--तो फिर क्या तू 
इन लोगोंको इस घरमें रहने नहीं देना चाहती ! ?? 

नयनताराने चुटकी लेते हुए कहा,“ तब तो फिर छोटी बहूको सब ओरसे 
आराम ही आराम हो जायगा ! ” 

शैलजाने यह बात कानपर ही नहीं दी ओर सिद्धेश्वरीसे कहा, “' ऐसे लड़केके 
साथ में अपने घरके किसी लड़केको दरगिज मिलने-जुलने नहीं दे सकती। 
जीजी, वह इतना बिगड़ गया है कि कुछ कहनेकी बात नहीं । ?” 

अब तो नयनतारासे और न सहां गया । वह क्रुद्ध सपिणीकी तरद सिर 
उठाकर फुफकार उठी, “ अभागी, माके मुँहपर तू इस तरह लड़केकी बुराई 
कर रही है ! दूर हो जा मेरे कमरेसे | जीभ तेरी गल जाय ।”” 

४ मै अपनी इच्छासे कभी तुम्हारे कमरेमें पै|व नहीं रखती, मैँझली जीजी । 
'पर, तुमने इसी तरद्द अपने लड़केको नष्ट कर दिया है। ” यह कहकर शैलछजा 
खान्त भावसे कमरेसे निकल गई | 

सिद्धेश्वरी बहुत देरतक विह्लकी भांति बेठी रद्दीं। क्या करें, क्या कहें, 
मानों कुछ भी खोच न सकीं । 

नयनतारा सहसा रो पड़ी, बोली, “ हमारी माया-ममता सब छोड़ दो, जीजी 
छम लोग चले जाते हैं। ये एक पेटके भाई हैं, इसीसे तुम - हमको इस तरह 
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खींच-तानकर एक साथ रखना चाहती हो; पर, छोटी बहूकी जरा भी इच्छा 
नहीं कि हम लोग इस घरमें रहें। ” 

सिद्धेश्वरीने इस बातका जवाब न देकर कहा, “ वे लोग जैसा कहते हैं, अतुल- 
वेसा ही क्यों नहीं करता ! उसने मी तो अच्छा काम नहीं किया मझढी बहू । ”? 

८ मैं क्या जीजी, कह रही हूँ कि उसने अच्छा काम किया है ! समझ-बूझ 
हो तो क्या कोई बड़े भाईको गाली-गलौज दे ! अच्छा, में उसकी तरफसे तुम 
सबके पाँवोपर नाक रगड़ती हूँ |” यह कहकर नयनताराने जमीनपर जोरसे 
अपनी नाक रगड़ दी, ओर फिर मुँह उठाकर कहद्दा, “ उसे तुम माफ करो 
जीजी, उसका मैँँह देखकर मेरी छाती फटी जाती है |”! इसके बाद नयनतारा 
शायद और एक बार नाक रगड़ने जा रही थी कि पिद्धेश्वरीने हाथ बढ़ाकर 
उखे रोक दिया ओर खुद भी आँखें पोंछ लीं। 

दोपहरको रसोई-घरमें बैठकर सिद्धेश्वरी जब बहुत कह-सुनकर,-- बहुत तक- 
वितक करके मी, शैलजाको राजी न कर सकीं तो गुस्सेमें आकर बोलीं,“ अपने 
मनकी बात खोलके कहती क्यों नहीं शैल, मैंझली बहू चली जाय यहाँसे ! ” 

प्रत्युत्तरोय शैलजाने एक बार मुँद उठाकर देख भर लिया। उस चितवनने 
सिद्धेश्वरीकों और भी क्रुद्ध कर दिया। वे बोलीं, “अपनी माके पेटके भाईको 
अलग कर दें और तुम्हें लेकर रहें,---तब दूस रे लोग हमारे मुँहपर कालिख पोते ? 
हमारी घर-गिरस्तीमे सबसे बनाकर न चल सको तो जहेँ सुभीता दो वहाँ तुम 
लोग चले जाओ,---मुश्नसे अब नहीं सहन द्दोता। उन लोगोंकी अपेक्षा तुम लोग तो' 
मेरे ज्यादा अपने हो नहीं। ” यह कहकर सिद्धेश्वरी वहँँसि उठके खड़ी द्वो गईं ॥ 
उन्हें शायद मन द्वी मन आशा थी कि अब शैलजा नरम पड़ जायगी। परन्तु, जब 
वह एक भी बातका जवाब न देकर चुपचाप चमचा-करछुली चलाती हुई रसोईमें 
लगी रही, तब वे सचमुच ही मारे मद्दाक्रोधके अन्यत्र चली गईं। 

दोपहरको बड़े बाबू जब भोजन करने बेठे तब सिद्धेश्वरीने पंखेकी बयार 
करते करते दुःल और अभिमानस भरकर इसी बातका जिक छेढ़ छिया # 
बोलीं, “ देखती हूँ कि मैंझली बहू वगेरहका तो अब इस घरमें रहना मुश्किल 
है। आज सवेरेसे ही उन लोगोंकी चीज-बस्तकी बॉँधा-बूँघी हो रद्दी है। ” 

गिरीशने मुँह उठाकर पूछा, “' क्यों १?” 
सिद्धेश्वरीने कद्दा, “और नहीं तो क्या [एक तो ऐसे ही छोटी बहूसे रत्ती-भर 
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बनती नहीं, उसपर छोटी बहूने घरके सब लड़के बल्चोंको सिखा दिया है कि 
कोई अतुल्से बोले-चाले तक नहदीं। बह बेचारा इन कई दिनोंमें सूखके मानों 
आधा रह गया है--?? 

इसी समय शैलजा दूधका कटोरा द्वाथर्मे लिये दरवाजेके पास आ खड़ी हुई। 
वह अपने वस्चोंको फिरसे एक बार अच्छी तरद्द सैभाठकर भीतर आई और 
थालीके समीप कटोरा रखकर बाहर चली गई।। 

सिद्धेश्वरीने उसे सुनाते हुए कद्दा, “ यद्द जो छोटी बहू हे--?” इतना कहते 
दी उन्होंने देखा कि अपना नाम सुनकर शैलजा ओटमें जाकर खड़ी हो गई है। 
उस पक्षका दोष चादे कितना द्वी हो, पर अतुल और उसकी माके दुःखसे 
सिद्धेश्वरीका मातृ-हदय विगलित हो गया था । किसी तरह यह मिट मिटा जाय 
तो उनकी जानमें जान आ जाय, परन्तु, शेलजा किसी तरह भी बात नहीं 
मानती, इस कारण, उनकी देह जली जा रही थी। इसीलिए आज उसे सजा 
दिलबानेके लिए. उन्होंने कमर बाँध ली थी। बोलीं, “ यह जो शैल भाई-भाई- 
योंमें अभीसे मनमुटाव पेदा किये दे रही है,--बड़े दोनेपर तो ये लोग छट्ठमार 
मारपीट करते फिरेंगे,--सो क्या अच्छी बात होगी १ ” 

बड़े बाबूने कोर मुंहमें देते हुए कहा, “ बहुत बुरी बात होगी । ?” 
सिद्धेश्वरी कदने लगीं, “* उसीके कारण तो मनीने अतुलूको इस तरह 

मारा-पीटा । अच्छा, उसने भी पीटा हे ओर गाली दी हे,-- सब, द्विसाब चुक 
गया, अब फिर क्यों लड़कोंको उसने बोलने-चालनेकी मनाही कर दी ! आज 
तुम मनी-हरीको बुलाकर कह देना कि वे अतुलसे बोल-चाल करें, नहीं तो इन 
लोगोंके चले जानेसे मुइछेके लोग हमारे मुँहपर कालिख लगायेंगे । और, बात 
भी सच है, छोटी बहूके लिए तुम कुछ अपने सगे भाई और बहूको तो छोड़ 
नहीं सकोगे | ?? 

४ स्रोतो नहीं होगा, ” कहकर वे भोजन करने लगे। 
८४ अच्छा, छोटे लालाजी क्या कभी कोई रोजगार करनेकी फिकर नहीं 

करेंगे ? क्या इसी तरह सब दिन बिता देंगे १ ” ' 
पतिका प्रसंग छिड़ते दी शैलजा कानपर हाथ रखकर जल्दीसे चली गई । 

जेठजीने क्या जवाब दिथा, यह सुननेकी वह राह न देख सकी । कान छगा- 
कर ये सब बातें वह कभी नहीं सुनती; और न सुनना चाहती ही है। कारण 
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मन ही मन उसे इस बातकी काफी आशंका है कि उसके पतिके विषयमें जो 
आलोचना होगी वद्द सिवा अप्रिथके ओर कुछ नहीं हो सकती । यद्यपि सत्यसे 
वह आजीवन प्रेम करती आई है, --बदह चद्दि प्रिय हो या अप्रिय,---उसे 
कहने और सुननेमें उसने कभी मुँद नहीं फेरा,--परन्तु, यह कहना कठिन है 
कि पतिके विषयमें केसे वह अपने इस स्वभावकों लौध गई । 

है 
सिद्धेश्वरीने चाहे जितने क्रोधमें आकर पतिसे शिकायत करना क्यों न शुरू 

किया दह्ो, पर शेलजाकों जब्दीसे प्रस्थान करते देखकर उनको होश आया कि 
कुछ ज्यादती हो गई है । पतिके सम्बन्धमें खोंचा दिये जानेपर शेलके दुःख 
और अभिमानकी सीमा नहीं रहती, इस बातको वे जानती थीं। 

सत्रीको चुप हो जाते देखकर बड़े बाबूने मुँह उठाकर निद्दारा ओर कहा, 
८ मैं खूब अच्छी तरह डॉट दूँगा । ” इसके बाद भोजन समाप्त करके पान 
खानेके समयके मीतर ही वे सब भूल गये | 

वास्तवमें गिरीशका स्वभाव कुछ विचित्र ही किस्मका था। अदालत और 
मुकददमोंके सिवा कोई भी बात उनके मनमें स्थान नहीं पाती थी। घरमें क्या हो 
रह्दा है, कोन आता है,--कोन जाता है, क्या खच द्ोता है, लड़के-बाले क्या 
कर रहे हैं,--- आदि किसी भी बातकी वे खोज खबर नहीं लेते थे । रुपये पैदा 
करते हैं, और भमली-बुरी सभी बातोंमें ' हूँ, हाँ? कह्के, जो भी हो, कोई एक 
राय देकर अपना कतंव्य पूरा कर दिया करते हैं। 

लिहाजा बड़े बाबू ' डॉट दूँगा ” कहकर जब घरके मुखियाका कतेव्य समाप्त 
करके बादर चले गये, तब सिडद्धेश्वरीने न तो कुछ कद्दा ही ओर न यही पूछा 
कि किसे डॉट देंगे ! 

नयनतारा बगलके कमरेमे कान छगाये सब सुन रही थी। जेठ ओर जिठा- 
नीका मन्तव्य सुनकर वद्द पुलकित चित्तसे वह्ँसि चली गई। किन्तु कुछ ही 
मिनट बाद वापस आकर जिठानीसे बोली, “ ऐसी क्यों बेठी हो जीजी, बेला 
हो गई है, जो खाया जा सके चरके कुछ खा-पी लो | ?? क् 

. सिद्धेश्वरीने उदास भावसे कद्दा, “ बेला अभी कहां हुई,---अभी तो. कुल 
ग्यारह बजे हैं। ” 
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. £ग्यारद्र भी क्या कम बेला है, जीजी! तुम्हारी बीमारीकी देहमें तो 
नौ बजेके मीतर द्वी खा-पी लेना चादिए। ”” 

सिद्धेध्वरीको इस समय खाने-पीनेकी बात जरा भी अच्छी नहीं लग रही 
थी। वे बोलीं, “सो होने दो मैंझली बहू, में इतनी जल्दी कभी नहीं खाती, 
--मुझे जरा देर है। ” 

नयनताराने छोड़ा नहीं, पास जाकर हाथ पकड़ लिया और अपने स्वरमें 
उत्कण्ठा जैंड़ेलते हुए कहा, “इसीलिए, तो पित्त चढ़कर देहकी ऐसी दवालत दो 
गई है। मेरे हाथमें रसोईंघर होता तो क्या में नो बज जाने देती! तुम न 
जीओगी तो और किसीका क्या बिगड़ता है जीजी, हम डी लोगोंका सत्यानाश 
है। उठो, चलो, जो हो, तुम्हें थोड़ा-बहुत खिलाकर निश्चिन्त होऊँ। ”” 

नयनताराको यहाँ आये एक महीनेसे ज्यादा होने आया है। जिठानीके 
लिए. रोज इस तरहकी दारुण अस्थिरता भोगते हुए भी अब तक उसने क्यों 
नहीं अपनेको सुस्थिर करनेकी चेश की, सिद्धध्वरी मन-ह्दी मन इसका कारण 
समझ गई । परन्तु केतववादकी ( धूर्तता और कपटके शास्त्रकी ) कुछ ऐसी 
महिमा है कि सब्र कुछ समझते हुए भी आईद्र-चित्तसे वे कहने लगीं, “* तुम 
मेरी अपनी हो, इसीलिए यह सब कद्द रही हो मैंझली बहू ! नहीं तो कौन 
है मेरा अपना, बताओ ! ? 

नयनतारा हाथ पकड़कर सिद्धेश्वरीको रसोईघरमें ले गई ओर उसने 
अपने हाथसे जगह करके, पीढ़ा बिछाकर, उन्हें बिठाके मद्दाराजिनसे थाली 
मैंगवाकर अपने हाथसे उनके सामने रख दी। 

निरामिष रसोईघरकी तरफ शैलजा रसोई बना रही थी, मँझली बहूने 
नीलाकों बुलाकर कहा, ““ अपनी छोटी चाचीसे बोल, उस रसोईमें क्या बना 
है सो दे जाय। ” ॥ 

मिनट-भर बाद शैलजा आकर साग तरकारी वगेरद्द परोसकर चुपचाप चली 
जा रही थी,--इतनेमें सिद्धेश्वरीने मैँझली बहूको लक्ष्य करके रोगीके स्वरमें 
कराहते हुए, कहा,“ तुम सब एक साथ क्यों नहीं बैठ गई, मैझली बहू ! ” 

: मल्लली बहूने कहा, “ हम लोग तो तुम्दारी तरदइ मरने नहीं बेठीं जोजी, तुम 
खा छो, मैं तुम्हारी द्वी थालीमें बैठ जाऊँगी।” फिर शेलूजाकी तरफ कनखियोंसे 
देखकर अपेक्षाकृत ऊँचे स्वरमें कहा, “ नहीं जीजी, अपने जीते-जी तुम्हें इस 
तरह धोखा देकर भागने नहीं दूँगी, कहे देती हूँ |!” इसके बाद जरा देर चुप 
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रहकर और छोटी बहू कितनी दूरीपर है, यद्द देखते हुए.कहद्दा, “ये दोनों जे 
जैसे एक पेटके सगे भाई हैं, हम दोनों भी तो उसी तरद्द दो बहने हैं। चाहे जहाँ, 
चाहे जितनी दुर मी रहूँ जीजी; रक्तके आकर्षणसे में जितनी तुम्हारे लिए रो रो 
मरूँगी, क्या और कोई उतना रोयेगी १ और लोग करेंगी अपने भलेके लिए, 
पर में करूँगी भीतरसे | तुमने अभी जो कहा न कि मेरे सिवा तुम्हारी और कोई 
सचमुचकी अपनी नहीं है, सो इत बातको कभी किसी दिन भूल न जाना जीजी !?? 

सिद्धेश्वरीने विगलित-कण्ठसे कहा, “ यह क्या भूलनेकी बात है, मेझली 
बहू ! इतने दिन तक तुम्हें पहचान नद्ीं सकी बहिन, शायद उसीकी सजा 
भगवान् मुझे दे रहे हैं ।”” 

मैंझली बहूने आँचलसे अपने आंँखोंके आँसू पोंछते हुए कहा, “ सजा जो 
कुछ भगवानको देनी हो सो मुझहीको दें; जीजी । सब दोष मेरा है, मैंने ही तुम्हें नहीं 
पहचाना था । ””? जरा ठहरकर फिर कहा, “ और आज यदि जान भी सकी कि 
हम लोग तम्हारे पौँवोंकी धूलके लायक भी नहीं हैं, तो भी जताऊँ केसे जीजी, 
इस बातको १ तुम्हारे पास रहकर तुम्हारी सेवा कर सकूँ, भगवानने वह दिन तो 
मुझे दिया ह्दी नहीं । हम लोग तो छोटी बहकी आँखोंके कॉटे हो रहे हैं। ? 

सिड्धेश्वरी उद्दीत कण्ठसे कह उठीं, “ तो वह अपने बाल-बच्चोंकी साथ 
लेकर देशके घरमें जाकर रहे। में उसकी सात पीढ़ीकों दूध भात खिलाऊँ, 
क्या अपना सत्यानाश करनेके लिए. १ चचेरा भाई, भौजाई और उनके 
लड़के-बाले,--यही तो रिश्ता है? बहुत खिला-पिछा चुकी, बहुत पहना-उढ़ा 
चुकी .-- अब नहीं नोकर-नौकरानियोंकी तरह मुँह बन्द करके मेरी गिरस्तीमें 
रह सके तो रहे, नहीं तो चली जाय। ” 

सिद्धे श्ररीको इस बातका स्वप्रमें भी खयाल न था कि पास ही चौखट पकड़े 
शेलजा खड़ी है। सहसा उसके आऑचलकी चौड़ी लाल किनारी प्रदीम्त अभि- 
शिखाकी तरह सिद्धेश्वरीकी आँखोंके सामने जल उठते ह्वी उन्होंने गरदन 
बढ़ाकर देखा,-- ठीक पासके कमरेकी चोखट थामे वह स्तब्ध होकर खड़ी खड़ी 
अब तककी सब बात सुन रही है। उसी वक्त मारे डरके पल-भरमें उनकी भोजन- 
रुचि जाती रद्दी और उन्हें लगा कि इस मँँझली बहूको उसकी समस्त आत्मीयताके 
साथ विलुप्त करके अगर वे अन्यत्र कहीं भाग जा सकें तो जान बच जाय। मैँझली 
बहूने अत्यन्त उद्विम स्वरमें कहा, “यह क्या जीजी, भात सिर्फ इधर उधर कर रही 
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हो, खाती क्यों नहीं ! ” सिद्धेश्वरीने रुद्ध स्वरसे कहा, “ अब नहीं, ” मैंझली 
बहने कहा, “ मेरे सिरकी कसम हे जीजी, दो कौर और खा लो--? 

उसकी बात खतम होनेके पहले ही सिद्धेश्वरी जलके कह उठीं “ क्यों वृथा 
इतना कह रही हो मैंझली बहू, में नही खाऊँगी,--तठुम जाओ मेरे सामनेसे। ”” 
यह कहकर सहसा वे सामनेसे थाली हटाकर उठके चल दीं । 

नयनतारा मुँह बाये काठकी पुतलीकी तरह देखती रह गई; उसके मुँहसे 
एक बात तक न निकली ।. परन्तु, विहछ होकर अपना नुकसान कर ले, ऐसी 
स्री वह नहीं है। सिद्धेश्वरी उठकर जहाँ द्वाथ धोने बेठी थीं वहाँ जाकर, और 
उनका हाथ थामकर उसने विनीत कण्ठसे कहां, “बिना समझे अगर कोई 
कसूरकी बात कह्दी हो जीजी, तो में माफी मौगती हूँ । तुम इतनी कमजोरीकीः 
हालतमें अगर उपास किये रहोगी, तो में सच कद्दती हूँ, तुम्हारे पेरोंपर सिर 
पटठककर मर जाऊँगी। ” 

सिद्धेश्वरी अपने निकट आप ही लज्ज्ित हो रही थीं। वापस आकर जितना 
खाया गया उतना खाकर उठ गई । 

पर, अपने कमरेमें बैठकर अत्यन्त असन्तुष्ट भावसे सोचने लगीं, मेंने आज 
इतनी चोट शैलजाको पहुँचाई कैसे ! इसके अनिवाये दण्ड-स्वरूप शेलजा अति 
कठोर उपवास- अभीसे दी शुरू कर देगी, इसमें रंचमात्र सन्देह न रहा; मगर 
दोपहरको उन्होंने जब नीलासे पूछा तब मालूम हुआ कि चाची रोटी खाने 
बैठी है । उस समय उन्हें कितना आनन्द हुआ, कहट्दा नहीं जा सकता, परन्तु 
साथ ही उनके आश्रयका भी ठिकाना न रहा। शेलजा अपनी हमेशाकीः 
आदतको छोड़कर केसे अचानक ऐसी शान्त और सहनशील हो गई, इसका 
वे किसी भी तरह निर्णय न कर सकी । 

गिरीश और हरीश दोनों भाई अद्रालतसे लौटकर शामको एक साथः 
जल-पान करने बेठे । सिद्धेश्वरी पास द्वी उदास चेहरेसे बेठी थीं,--आज:. 
उनका शरीर-मन कुछ भी अच्छा नहीं था। 

ग्रहिणीके चेहरेकी ओर देखते द्दी गिरीशकों सबेरेकी बात याद आ गई । 
ओर सब बातें चाहे याद न रही हों, पर रमेशको डॉट देना है, यह बात उन्हें 
याद पड़ गई। दरबाजेके पास नीला खड़ी थी। उसी समय उन्होंने हुकम 
दिया, “ अपने छोटे चाचाको तो बुला छा नीला। ” 

: सिद्धेश्वरीने उत्कण्ठित दोकर कहा, “ उनको इस समय क्यों बुला रहे हो ९?” 
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: “क्यों ! उसे अच्छी तरद्द डॉट देना जरूरी है। बेठे-बेठे वह बिलकुल 
जानवर हो गया है | ”” 

दरीशने अंग्रेजों कहा, ““निठल्ला दिमाग शेतानका कारखाना द्वोता है। ? 
पफिर सिद्धेश्वरीकी तरफ देखकर कहा, “ नहीं नहीं, भाभीजी, उसे तुम ज्यादा 
सिर न चढ़ाओ, अब तो वह लड़का नहीं रहा। 

सिद्धेश्वरीने कुछ जवाब नहीं दिया, बे गुस्से-भरे चेदरेसे चुपचाप बैठी रहीं। 
रमेश उस समय घरपर द्वी था, बड़े भाईके बुलानेपर धीरेसे उनके कमरेमें 

आ खड़ा हुआ । गिरीश उसके मुँहकी ओर देखते ही कद् उठे, “ अतुलके 
संग तू लड़ा क्यों था रे १? 

रमेशने आश्वयके साथ कहा, “में लड़ा हूँ !” 
गिरीशने क्रोधसे स्वसमें कहा ' अलबत्त लड़ा है ! ” फिर ज्लीकी ओर देखते 

हुए. बोले, “ बड़ी बहू कहती हैं कि जो तेरे मुँहमें आया, सो ही कहके उसे 
शालियाँ दी हैं तूने ! वे क्या मुझसे झूठ कहेंगीं १ ?? 

रमेश अवाक् द्वोकर सिद्धेश्वरीके चेहरेकी तरफ देखता रह गया। 
सिद्धेश्वरी गरज उठीं, “ तुम सठया गये हो क्या ! मैंने कब कहा कि छोटे 

छालाजीने अतुल्को गालियां दी हैं ! ” 
हरीशने भूल-सुधार करते हुए धीरेस कहा, “ नहीं--नहीं, छोटी बहूने । ? 
तब गिरीशने कहा, “' छोटी बहू भी क्यों गाली दे, कट्दो न ! ?? 
सिद्धेश्वरीने उसी तरह क्रोधके साथ अस्वीकार करते हुए. कहा, “वह भी 

क्यों देने लगी अतुलको गाली ! उसने नही दी । ओर अगर दी भी तो उससे 
मेँ कहूँगी, तुम छोटे लालाजीको क्यों खोंचा दे रहे द्वो १ ” 

गिरीशने कहा, “ अच्छा यही मान लिया, मगर अभागा ऐसा निकम्मा 
है कि इसने घास-भुसकी दलाली करके मेरे चार हजार रुपये उड़ा दिये,-- और 
हे उन खान लोगोंको देखो जो इसीकी दलालीमें करोड़पति दो 
ग | १9 

हरीशने आश्चयमें ड्रबकर कहा, “ घास-मुसकी दलाली?! ?? 
रमेशने कद्दा, “जी नहीं, पाटकी | ” 
गिरीशने गुस्सेमें आाकर कद्दा, “वे मेरे मवक्किल हैं,--मैं नहीं जानत 

और तू जानता है! घास-भुसकी दलाली करके ही वे बड़े आदमी हुए हैं 
विलायतको जद्दजके जहाज घास-भुस भेजा करते हैं । ” 

८६ पे 
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हरीश और रमेश दोनों ही चुप हो रहे। गिरीशने उनके चेहरेकी तरफ: 
देखकर कहा, “ अच्छा, मान लिया, पाटकी ही सही | इसे पाटकी दलालीकों 
करके क्या तू मह्दीनेमें सो दो नहीं कमा सकता १ तुम लोगोंको मैं हमेशा तो 
इस तरह बेठे बेठे खिला नहीं सकूँगा। आदमी जिस जमीनपर» गिरता है, 
उठनेके लिए. उसे उसीका सहारा लेना होता है। एक बार चार हजार गये 
तो गये, कुछ परवाह नहीं,--ओर चार हजार ले जा, उससे भी न चले तो 
और चार हजार सह्दी। पर यह नहीं हो सकता कि में महनत कर करके मरता' 
रहूँ और तुम बेठे बेठे खाया करो । ”? 

हरीशने मन ही मन अत्यन्त उत्कण्ठित होकर मृदु कण्ठसे कहा, “ सब 
काम सीखना पड़ता है;--पाटकी दलाली ऐसे ही थोड़े आ जाती है ! बार 
बार इतने रुपये बिगाड़ना तो ठीक नहीं है। ?? 

गिरीशने उसी वक्त अनुमोदन करते हुए कहा, “ हरगिज नहीं। में पाठकी 
दलाली-वलाली नहीं जानता, तुम्हें घासकी दलाली कलसे शुरू करनी होगी !' 
कल सवेरे में बेंकर आठ हजारका चेक दूँगा। चार हजार रुपयेका घास 
खरीदना, ओर चार हजार जमा रखना | जब ये चार हजार बिगड़ जायें तभी 
उनमें हाथ लगाना, --उसके पहले नहीं। समझे ! में ठुम लोगोंको बैठे बैठे 
नहीं खिला सकता,--जाओ। ” 

रमेश चुपचाप चला गया। दरीशने सिर हिलाते हुए कद्दा, “ये आठों 
हजार रुपये भी पानीमें गये, समझ लीजिए, । क्या कहती द्वो भाभीजी ? ”? 

सिद्धेश्वरी चुप रददीं । जवाब न पाकर हरीशने भाईकी तरफ देखकर कहा, 
४ रुपये सचमुच ही उसे दे देंगे क्या १?” 

गिरीशने विस्मयके साथ कहा, “ सचमुच ही केसे ! ” 
हरीशने कद्दा, “ अभी उस दिन तो चार हजार रुपयेपर पानी फेर दी 

दिया है; अब और आठ हजार उसे पानीमें डालनेके लिए, देंगे, इस बातकी: 
तो मैं कल्पना भी नहीं कर सकता। ” 

गिरीशने कद्दा, “ तो तुम कहो न, क्या करनेको कहते हो १ ”” 
हरीशने कहा, रमेश रोजगार-ओजगारका जानता ही क्या है भश्या! आठ 

इजार दीजिए. ओर चाहे आठ लाख दीजिए, बदद आठ पैसे भी बापस छोदा 

/ अमर, अर 22 रा भरमार पियाए-# पानमेकक 0... से पक पक स् चिकनी रही पिन, 
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कर नहीं ला सकता |--इस बातको में शर्त बदकर कह सकता हूँ। इतने रुपये 
यैदा करके इकट्ठे करनेमें कितना समय लगता है, जरा सोचकर तो देखिए । ?? 

गिरीशने उसी वक्त अनुमोदन करते हुए कहा, “हां हाँ, ठीक तो है। 
“ठीक कद्द हहे हो। उसे रुपये देनेके मानी ही हैं पानीमें फेंक देना | ठीक तो 
है, वह क्या कोई आदमीमें आदमी है १ ” 

हरीश उत्साह पाकर कहने लगा, “ इससे बल्कि अच्छा यही है कि उसे 
'कोई नौकरी-ओऔकरी तलाश कर दी जाय, वह्डी करे । जिसकी जो योग्यता दो, 
उसके अनुसार उसे काम करना चाहिए । यह जो लड़कोंको पढ़ानेके लिए 
'पचीस रुपये साइवारी मास्टरको देने द्वोते हें,--कमसे कम यह काम तो उससे 
हो सकता है । इतने रुपये णहस्थीके बचाकर भी तो वह हमारी सहायता कर 
'सकता है। क्यों भाभीजी, हे न यही बात १ ?? 

मगर भाभीजीके जवाब देनेके पहले ही गिरीशने खुश होकर कहा, “ ठीक 
है, ठीक बात कही है तुमने हरीश | गिलद्दरीकी सहायता लेकर रामचन्द्रजीने 
समुद्र बाँध दिया था।” फिर स्त्रीकी ओर देखकर कहा, “ देखा बड़ी 
बहू, हरीशने ठीक समझा है । में शुरूसे ही देख रहा हूँ न, बचपनहीस इसकी 
रुपये-पैसे के मामलेमें बड़ी तेज बुद्धि है। आगेका यह जितना सोच सकता है 
उतना और कोई नहीं । यह कुछ नहीं कद्दता तो में तो इतने रुपये बिगाड़ दी 
बैठा था। कल्से ही रमेश लड़कोंको पढ़ाना शुरू कर दे | अखबार पढ़ पढ़के 
वक्त बिगाड़नेकी जरूरत नहीं । ”” 

सिद्धेश्वरीने कहा, “ तो रुपये उन्हें नहीं दोगे क्या १ ?? 

४ हरगिज नहीं । तुम क्या कहती हो, में फिर मी रुपये दे दूँ १” 
४ तो ऐसी बात कही द्वी क्यों ! !? 

हरीशने कहा, ““ कहनेसे ही क्या दे देने पड़ते हैं ! इसके कोई मानी नहीं 
भाभीजी । में भी तो भदयाका सहोदार भाई हूँ, मेरी भी तो कोई राय लेनी 
चाहिए । गहस्थीके रुपये बिगड़ना मुझे भी तो अखरता है १ ” 

४ यही तो तुम्हारी असल बात है, लालाजी !?? कहकर सिद्धि श्वरी गुस्सा 
होकर उठ गईं | 

सिद्धेश्वरीकी सेवाका भार नयनताराने अपने ऊपर ले लिया था। वह सेवा ऐसी 
डोस ओर पूर्ण है कि उसकी किसी भी संघरमेंसे किसीको पास फटकने तकका 
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मौका नहीं मिल सकता। सिद्धेश्वरीने इतनी सेवा अपनी इतनी जिन्दगीमें ओर 
किसीसे भी कभी न पाई थी । फिर भी, क्यों उनका अशान्त मन हरदम किसी 
न किसी बहाने झगड़ा करनेको तेयार हो रहा था,--इसका रहस्य सिर्फ अन्त- 
याँमी ही जानते हैं। उस दिन सबेरे सिद्धेदवरी के मद्दीनेके रोगीकी तरद्द गिरतीं- 
पड़ती रसोई-घरके बरामदेमें जाकर धप-से बेठ गईं। एक गहरी साँस लेकर थके 
हुए. दुबंछ कण्ठसे शायद सामनेकी दीवारको लक्ष्य करके कहने लगीं, “ अपनी 
कोई है तो मँझली बहू । वह न होती तो मुझे शायद सड़ सड़के मरना पड़ता । 
ऐसी सेवा-टहलरू तो मेरी अपनी मा-जायी बहन भी शायद नहीं कर सकती । ”? 

शैलजा रसोईघरके भीतर रसोई बना रही थी, उसने सब सुन लिया। 
इधर कई दिनसे वह न तो बढ़ी जिठानीके कमरेमें ही जाती है ओर न उनसे 
चोलती ही हे । अब भी वह चुप बनी रही । 

सिद्धेश्वरीने फिर शुरू कर दिया, “* और गैरोंको खिलाना-पिलाना तो 
भापका फल भोगना,--भसममें घी डालना है । बखतपर कोई कुछ काम नहीं 
आता । ओर मेरी यह मैझली बहू,--बात मुँहईसे निकलनेकी देर नहीं कि 
“टसे ' हाँ” कहकर चली आती है। में जरा पैदछ चलती हूँ, तो उसका 
कलेजा फटता है। मेरी फूटी तकदीर कि ऐसी अपनीको भी मेंने दूसरोंका 
कहना सुनकर गेर समझ रखा था। ” 

शैलजाकी चूड़ियोंकी आवाज, करछुल-चम्मचका शब्द,--सब उनके 
कानोंमें प्रवेश कर रद्दा है। इतने पास मौजूद रहते हुए भी जब उसने इतने बड़े 
असत्य अभियोगका कोई जवाब नहीं दिया, तब तो उनके अधेयंकी सीमा नहीं 
रही । उनका मन्द कण्ठस्वर एक क्षणमें सबलू और सतेज हो उठा; वे बोलीं, 
“माके यहाँसे एक चिट्ठी आईं है, उसे किसीसे जरा पढ़वाके सुन ढूँ, सो भी 
मेरे नसीबमें नहीं । गेरोंको खिलाऊँ-पिलाऊँ में आखिर किसके लिए. ! ” 

नीला छोटी चाचीके पास बैठी उसके काममें मदद दे रद्दी थी; वह वहींसे 
'बोली; “' वद्द चिट्ठी तो मैँझली चाचीने तुम्हें दो-तीन बार पढ़के सुना दी हे 
मा, फिर नई चिट्ठी और कब आईं १?! 

४ तू सब बातोंमें पुरखिनपना मत दिखलाया कर, नीला! ” कहकर 
'लड़कीको डौटकर फिर बोलीं, “चिट्ठी सुननेसे ही हो गया, बस! उसका जवाब 
नहीं देना है क्या! क्या तेरी छोटी चाची मर गई हे, जो मैं दूसरे मुदल्लेसे 
आदमी बुलवाकर जवाब लिखवाऊँ ! ”? 
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नीलाने भी गुस्सेमें आकर कहा, “ चिट्ठी लिखवानेके लिए. क्या ओर कोई 
आदमी नहीं है, जो तुम आज इस संक्रान्तिके दिन चाचीको मार रही दो १” 
आज संक्रान्ति है, इस बातकी सिद्धेश्वरीको खबर नहीं थी । वे एक क्षणमें 

ही एकबारगी फक पड़ गई, बोलीं, “ तेंने तो गजब कर दिया नीला | मरे 
दुइ्मन | मरनेकी बात मेने तुझसे कब कही री ! मेरी पेटकी लड़की मेरा मुँह बन्द 
कर रही है | कल जिसको ब्याह कर घर लाई और गोदों खिलाके बड़ा किया, 
बह मेरी छाँद भी नहीं छूती ! इतनी बीमारी भोगती हूँ फिर भी मृत्यु नहीं 
आती ! आजसे अगर में एक बूँद भी दवा पीऊँ तो मुझे बड़ीसे बड़ी-- 

रुआईसे सिद्धेश्वरीका गला दँघ गया। वे आँचलसे आँखें पोंछती हुई 
अपने कमरेमें जाकर एकदम मुरदा-सी होकर बिछोनेपर पड़ रहीं । 

नयनतारा बगलके बरामदेमें खिड़कीकी ओटमें खड़ी खडी सब देख रही 
थी । अब वद धीरेसे सि&श्वरीके कमरेमें जाकर उनके पाँयते बैठ गईं, और 
फिर आहिस्तेसे बोली, “' एक चिट्ठीका जबाब लिखबानेके लिए. उसकी खुशामद॑ 
करने क्यों गई जीजी ! मुझे हुकम करतीं, तो में एक छोड़ दस चिट्ठियोंका 
जवाब लिख देती। ” 
: सिद्धेश्वरी कुछ बोली नहीं, करबट बदलके दीवारकी तरफ मुह करके रह गई | 

नयनताराने जरा चुप रहकर पूछा, “ तो क्या अभी जवाब लिखें जीजी १ ?? 
सिद्धेश्वरी सहसा रूखे स्वरमें बोल उठीं, ““ तुम बहुत बकवाती द्वो मैझली 

बहू । कह रही हूँ कि अभी रहने दो,--तुमसे नहीं होगा। सो न करके--” 
नयनतारा गुस्सा नहीं हुई जहां काम निकालना होता है वहाँ उसका 

क्रोष-अभिमान प्रकट नही द्ोता । वह चुपचाप उठ गई। 
करीब दो-ढाई बजे सिद्धेश्वरीने लड़कीको बुला कर चुपकेसे पूछा, “ तेरी 

छोटी चाचीने रोटी खाली री १ ” ह 
नीलाने आश्वयके साथ कहा, “ खायँगीं क्यों नहीं !? रोज जैसे खाती हैं, 

बैसे ही तो खाई है। ”” 
सिद्धेश्वरी हूं ' करके चुप दो रहीं। 
हम पहले ही कद्द चुके हैं कि शैलजा हमेशासे द्वी अत्यन्त अभिमानिनी है । 

मामूलीसे कारणपर वह खाना बन्द कर देती थी ओर इसी बातपर सिद्धेश्वरीकी 
परेशानीका अन्त नहीं था। हाथ पकड़कर, खुदश्ामद करके, पीठ और सिरपर हाथ 



निष्कृति १७५: 
न्ीजीजीब॑ीजीी: ८-०५ बीजीजी-+ी+ी+ीीबीी जी जीज-ी-ीनाो-॑ तीज ०७८ नी जि जी 

फेरकर, नाना प्रकारसे सिद्धेश्वरीाको उसे मनाकर प्रसन्न करना पड़ता था। परंतु,. 
आज वही शैलजा, खाने-पहरनेके बारेमें, इतना तिरस्कार होनेपर भी क्यों रंचः 
मात्र भी क्रोध प्रकट नहीं कर रही है, इसका कोई कारण ही वे स्थिर नहीं कर 
सकीं। उसका यह व्यवहार उन्हें जितना ही अपरिचित और अस्वाभाविक-सा' 
छगने लगा उतना ही वे भीतरसे मारे भयके व्याकुछ होने लगीं। किसी तरह 
प्रकट रूपसे एक बार झगड़ा हो जावे तो उनकी जानमें जान आ जाय । मगर 
शैलजा उसके किनारेसे भी नहीं फटकती | सबेरेसे लेकर रात तक वह अपना' 
निर्देष्ठ काम करती रहती है । उसके आचरणसे घरका ओर कोई कुछ जान 
ही नहीं सकता । जिन्होंने दस वर्षकी उमरसे उसे सिखा-सिलूकर आदमी: 
बनाया है, सिर्फ वे ही भयात्त चित्तसे क्षण क्षण इस बातका अनुभव कर रही 
हैं के शेलजाके चारों तरफ एक निर्मम उदासीनताका घना मेघ प्रतिदिन पुजी- 
भूत होकर उसे घुँधली और मुश्किलसे दिखाई देनेवाली बनाये दे रहा है । 

नीलाने कहा, “ मा, में जाऊँ ? ” 
माने पूछा, ' कहाँ, बोल १ ?? 
नीला चुपकी खड़ी रही । 
सिद्धेश्वरी तब मारे क्रोधके उठके बैठ गई ओर चिह्लाकर बोलीं, “' कहाँ 

जाना है तुझे, कह तो सह्दी ? छोटी चाचीके साथ ऐसा तेरा क्या हो गया है 
री, जो मेरे पास घड़ी-मर भी नहीं टिक सकती ! बैठी रह हरामजादी, चुपचाप 
यहीं बैठी रह। तुझे कहीं भी नहीं जाना होगा ।” इतना कहकर बे खुद ही' 
धप-से बिस्तर॒पर पड़ रद्दीं ओर उन्होंने दूसरी ओर करवट बदल ली | 

नयनताराने दबे-पाँव कमरेमे॑ं आकर स्नेहके साथ अनुरोधके स्वरमें कहा, 
“८ छि; बेठी, तुम बड़ी हो गई, दो दिन बाद ससुरका घर बसाने जाओगी,-: 
अभी जितने दिन बन सके, मा-बापकी सेवा कर लो। माके पास बेठो-उठो;. 
साथ साथ रहकर दो-चार अच्छी बात॑ सीख छो; इस समय क्या ऐर-गेरके खाथ 
दिन-भर बिताना ठीक है ! जाओ, पास बैठकर घड़ी दो घड़ी पाँवॉपर हाथ दी 
फेर दो, जीजी सो जायें जरा। रुग्ण शरीर ठहरा, बहुत देरसे जाग रही हैं | ?? 

नीला मझली चाचीसे प्रसन्न नही थी। मुंह उठाकर उतप्त कण्ठसे बोली, 
८४ घरमें ऐर-गेर ओर किसके साथ दिन-भर बिताती हूँ मँँझली चाची १ तुमः 
छोटी चाचीजीकी बात कद्द रही हो क्या १ ?? 

१० 
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उसका रुष्ट और आरक्त चेहरा देखकर नयनतारा विस्मित ओर नाराज 
'होकर बोली, “' मैंने किसीकी बात नहीं कद्दी नीला, में सिर्फ कद्द रही हूँ कि 
तुम्हें अपनी कमजोर माकी सेवा-टहल करनी चाहिए। ?? 

सिद्धेश्वरीने मैंह बिना फेरे ही कहा, “ यह सेवा-यहल करेगी ! बल्कि मैं 
“मर जाऊँ तो इसकी जानमें जान आवे। ” 

नयनताराने कद्दा, “* यह तो खर ठीक, अभी बच्चा है, इसे भले- 
ज्ञान नहीं, पर छोटी बहू तो बच्ची नहीं हे ! उसे तो कहना चाहिए कि बेटी 
दो घड़ी माके पास जाकर बैठ । वह खुद तो आती ही नहीं, और लड़कीको 
भी नहीं आने देती। ” 

नीला कुछ जवाब देना चाहती थी, पर किसी तरह उसे दबाकर मुँह भारी 
करके चुपचाप खड़ी रही | 

सिद्धेश्वरीने मुँह फेरकर कहा, “ तुमसे सच कह रही हूँ मेंझली बहू, मेरी 
तबीयत नहीं करती कि द्ैलजाका मुँह देखू । वह तो जैसे मेरी दोनों आँखोंके 
'लिए, विष द्वो गई है । ” 

नयनताराने कहा, “ ऐसी बात मत कह्दोे, जीजी । हजार हो, आखिर है 
'बह सबसे छोटी । तुम नाराज हो जाओगी तो उसके लिए फिर खड़े होनेकी भी 
जगह नहीं । इस बातका तो ध्यान रखना ही होगा।--हैं, भली याद आ गई। 
इस मद्दीनेमें उन्हें पँच सो रुपये मिले हैं, उनमेंसे फुटकर कुछ रुपये अपने पास 
'रखकर बाकी उन्होंने तुम्हें दे देनेके लिए. कहा हे,-सो ये लो जीजी ।!” यह कहकर 
“'नयनताराने अपने अँचलकी गॉठ खोलकर पंच नोट निकालके जिठानीको दिये | 

उदास चेहरेसे सिद्धेश्वरीने उन्हें हाथ बढ़ाकर ग्रहण कर लिया और लड़- 
'कीसे कहा, “ नीला, जा, अपनी छोटी चाचीको बुला ला, जिससे वह आकर 
“लोहिके सन्दुकर्मे रयये रख दे | ”? 

नयनताराका चेहरा स्याह पड़ गया । इस रुपये देनेकी बातको लेकर उसन 
अपनी कल्पनामें जो उज्ज्वल चित्र खींच रबखे थे, वे सब पुँछकर एकाकार हो 
गये। सिद्धेश्वरीके चेहरेपर आनन्दकी रेखा तक नहीं दिखाई दी। इतना ह्वी नहीं 
रूपये उठाकर रखनेके लिए, अन्तम छोटी बहूकों ही बुलाया गया,--सन्दूककी 
न्वाबी अब मी उसीके पास है ! वास्तवमें, इन रुपयोंके दिये जनिका एक गुप्त 
इतिहास था। हरीक्षकी देनेकी बिल्कुल इच्छा नहीं थी, नयनतरा ही एक 



निष्कृति १७७ 

जबरदस्त गाहस्थिक चाल चलनेकी गरजसे पतिको बार बार कोंच कोंचकर ये 
रुपये निकलवाकर लाई थी। अब सिद्धेश्वरीके इस निस्त्ृह आचरणसे रुपये तो 
उसके पानीमें गये ही, ऊपरसे मारे क्रोध और क्षोमके ऐसी तबीयत होने छगी 
कि अपना सिर फोड़ डाले। 

शैलजा आ उपस्थित हुई | छे दिन बाद उसने बड़ी जिठानीके मुँहकी ओर 
देखकर स्वाभाविक भावसे पूछा, “ जीजी, मुझे बुलाया था क्या १” 

शैलजाके सिर्फ इन दो ही शब्दोंके प्रश्नने सिद्धेश्वरीके कानोंमें अपरिमित 
स॒धा उँड़ेल दी । वे लदमें मरमे विगलित-चित्त होकर उठ बेठीं, बोलीं, “ हूँ। 
बहन, बुला तो रही थी। बहुत-से रुपये बाहर पड़े हुए हैं, इसीसे नीलासे कट्टा 
कि जा बेटी, अपनी चाचीको बुला ला, रुपये उठाकर सन्दुकमें रख दे । यह 
लो । ?? इतना कहकर उन्होंने शैलजाके खुले हुए, दाइने द्ाथपर कुछ नोट रख 
दिये । आज उन्हें ऐसी इच्छा भी न हुई जो कहें कि ये कब किससे मिले हैं। 

शैलजा अपने आँचलमें बँधी चाबीसे सन््दूक खोलकर धीरे-सुस्ते रुपये रखने 
लगी ,--यह नयनताराके छिए असद्य हो उठा। फिर भी, भीतरका चांचलय 
किसी तरहसे दबाकर, जरा सूखी हँसी हँसकर वह बोली, “ इसीसे तुम्हारे 
देवर कल मुझसे कह रहे थे, जीजी,--कोई चचेरे या सौतेले भाई नहीं, अपने 
भा-जाये बड़े भाई हैं। उनका नहीं खाऊँगा-पहनूँगा तो और पाऊँगा कहाँसे ? 
फिर भी महीने मद्दीने इस तरह पाँच-छे सो रुपये भी अगर भश्याको सहायता 
दे सकूँ तो बहुत उपकार हो । क्यों जीजी, है कि नहीं ! ?” 

सिद्धेश्वरीका हास्यपूर्ण चेहरा गम्भीर हो उठा। वे कुछ उत्तर न देकर 
शेलजाके मृहकी ओर देखती रदह्दीं। नयनतारा शायद उनकी गम्मीरताका 
कारण न समझ सकी। बोली, “' श्रीरामचन्द्रने गिल्हरीकी सहायतासे प्मुद्र 
बाँधा था। इसीसे वे जब-तब कहा करते हैं कि बड़ी भाभी मुँह खोलकर किंसीसे 
कुछ मौँगती नहीं, पर इसीसे क्या हम लोगोंको अपने आप कुछ न सोंचना 
चाहिए १ जिसकी जितनी शक्ति हो उसे काम धन्धा करके उतनी सहायता तो 
करनी ही चाहिए, नहीं तो बेठे बेठे सिफ खानदानका खानदान खाये, पीये, पहने, 
घूमे और सोवे,--ऐसा करनेसे कहीं चल सकता है ! तुम्हें भी तो हरी-मनीके 
लिए. कुछ इकट्ठा कर जाना चाहिए,। हम लोगोंके लिए ही सर्वस्व उड़ा देनेसे 
तो तुम्हारा काम चलेगा नहीं। ठीक है कि नहीं, सच्ची तो कहो जीजी १” 



१८ निष्कृति 

सिद्धेश्वरीने मुँह भारी करके कहा, “सो तो ठीक ही है ! ” 
शेलजाने सन्दूक बन्द करके बड़ी जिठानीके सामने आकर रिंगसे चाबी 

निकाल कर उनके बिस्तर पर रख दी ओर चुपचाप वदाँसे जाने लगी। सिद्धेश्वरी 
क्रोधमें आग-बबूला हो उठीं, परन्तु, “ तुरन्त ही अपनेको सँभालकर तीक्ष्ण 
धीर भावसे बोलीं, “ यह क्या कर रहा हो छोटी बहू! ?” 

शेलजा मुँह फेरकर खड़ी हो गई और बोली, “ कई दिनोंसे सोच रही थी 
जीजी, यद्द चाबी अब मेरे पास रहना ठीक नहीं । अभावसे ही आदमीका 
चरित्र नष्ट होता है और मेरे चारों तरफ अभाव ही अभाव है-- बुद्धि भ्रष्ट होते 
देर ही कितनी लगती है,--क्यों मझली जीजी १ ” 

नयनताराने कहा, “ में तो त॒म्हारी किसी भी बातमें नहीं पड़ती छोटी बहू, 
मुझे क्यों झुठमूठ लपेटती हो ! 

सिद्ध श्वरीने पूछा, “ बुद्धि भ्रष्ट अब तक क्यों नहीं हुईं, सुन सकती हूँ क्या १?” 
शैलजाने कद्दा, “ कोई बात अब तक हुई नहीं, इस लिए. कभी न होगी, 

इसके कोई माने नहीं। ऐसे ही तो तुम छोगोंका हम सर्फ खा रहे हैं, पहन रहे 
हैं,--न तो पैसेसे कुछ सहायता कर सकते हैं और न देहसे करते बनता हे । 
मगर, इससे क्या हमेशा इसी तरह करते रहना अच्छा है १?? 

सिद्धेश्वरीका चेहरा मारे रोषके सुख हो उठा। वे बोर्ल!, “(इतनी भली 
कबसे हो गई री ? इतना भले-बुरेका विचार अब तक तुम लोगोंमे कटद्दी था १ ” 

शैलजाने अचलित स्वरमें कहा, “' क्यों गुस्सा होकर देहको नष्ट कर रही 
हो जीजी १ तुम्हें भी अब हम लोगोंके साथ अच्छा नद्दीं ठडग रहा है और 
मुझे भी अब अच्छा नहीं लगता। ” 

मारे क्रोधसे सिद्धेश्वरीके मुंहसे बात नहीं निकली | 
नयनताराने उनकी तरफसे पूछा, “ मान लिया कि जीजीको अच्छा नहीं 

लगता; मगर तुम्हें अच्छा क्यों नहीं लगता, छोटी बहू १ ”” 

शैलजा इसका जवाब बिना दिये द्वी बाहर चली जा रहीं थी, इतनेमें सिद्धेश्वरी 
जोरसे चिल्लाकर बोल उठीं, '' कहतीं जा जलमँँही, कब तू बिदा होमी यहँसे,--- 
में सिरनी बँटबाऊँगी । मेरी सोनेकी घर-गिरस्ती लड़ाई-झगड़ेसे बिलकुल जला 
जुलू कर खाक कर दी । मेंझली बहू क्या झूठ कहती है कि कमरमें जोर-हुए 
वगैर आदमीमें इतना तेज नहीं हो सकता ! कितने रुपये तेंने मेरे चुराये हैं, 
उनका हिसाब दिये जा। ”! 
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शेलजा मुंड़के खड़ी हो गई। उसका चेहरा और आँखें अग्नि-काण्डकी तरह क्षण- 
भरमें प्रदीप्त हो उठीं, परन्तु, दूसरे हीं क्षण वह मुँह फेरकर चुपचाप चली गई । 

सिद्धेश्वरी पेड़की टूटी हुईं शाखाकी तरह बिछोनेपर लोट लोटकर रोने लगीं, 
८ अभागीको मैंने इतने छोटेपनसे पाल-पोसकर बड़ा किया मैँंझली बहू, सो 
आज मेरा इस तरह अपमान करके चली गई ! आने दो, उनको घर आने दो, 
उसे आज अगर मेंने ऑगनके बीच जिन्दा न गड़वा दिया तो मेरा नाम 
सिद्धेश्वरी नहीं। ” 

ही 

सिद्धेश्वरीके स्वभावमें एक बड़ा खतरनाक दोष था,--उनके विश्वासकी रीढ़ 
नहीं थी। आजका दृढ़ विश्वास कल मामूली-सा कारण मिलनेपर शिथिल हो 
सकता था। शलजापर वे हमेशासे एकान्त विश्वास करती आई हैं, परन्तु इधर 
कुछ ही दिनोंके भीतर नयनताराने जबसे उनके कान भर दिये हैं तबसे उन्हें 
सन्देह होने लगा है कि बात ठीक है, शेलजाने अपने हाथमें रुपये जमा कर रकखे 
हैं; और उन रुपयोंका मूल कहाँ है, इसका अनुमान करनेमें भी उन्हें कौईं फुठिनाई 
नहीं हुई । फिर भी, वह पति और बच्चोंको लेकर इस शहरमें कहीं अछग मकान 
लेकर रहनेका साहस हरगिज नहीं कर सकेगी, सो भी वे जानती थीं | 

रातको बड़े बाबू अपने बाहरवाले कमरेमें बैठे, आँखोंपर चश्मा चढ़ाये गेसकी 
बत्तीके उजालिमे ध्यानसे जरूरी मुकदमोंके कागजात देख रहे थे। सिद्धेश्वरीने 
उनके कमरेमें घुसते ही चटसे कामकी बात छेड़ दी। बोलीं, “' तुम्हारे इतने 
परिश्रम करनेसे क्या फायदा है, मुझे बता सकते हो १ सिर्फ सूअरोंके झण्डको 
खिलाने-पिछानेके लिए ही दिन-रात मेहनत कर करके क्यों जान दे रहे हो ? ”” 

गिरीशके कान तक शायद सिर्फ खिलाने-पिछानेकी बात ही पहुँची थी, 
उन्होंने मुंह ऊपर उठाये बगेर कद्दा, “ नहीं अब देर नहीं है। इतना-सा 
देखकर ही चलता हूँ खाने, चलो। ” 

सिद्धेश्वरीने गुस्सा होकर कहा, “ खानेकी बात तुमसे कह कोन रहा हैं ? मैं 
कहती हूँ, छोटी बहू ओर लालाजी खूब अच्छी तेयारी करके घरसे जा रहे हैं । 
इतने दिन जो इन छोगोंके लिए .किया-कराया सो सब थों ही गया,--इसकी 
भी कुछ खबर सुनी है ! ”” 



१५० निष्कृति 

गिरीश कुछ सचेतन होकर बोले, “ हूँ, सुनी क्यों नहीं | छोटी बहूसे अच्छी 
तरहसे तेयारी करनेके लिए, कह दो। साथमें कोन कोन जा रहा है १--- 
मनिसे ...” मुकदमेके कागजातोंके बीच बात यहीं तक असमाप्त ही रह गई । 

सिद्धेश्वरी मारे क्रोधके चिल्ला उठीं, “ मेरी क्या एक भी बात तुम्दारे कानमें 
नहीं जाती ? में क्या कह रही हूँ, ओर तुम क्या जवाब दे रहे हो ! छोटी 
बहू बगैरह घर छोड़कर जा रहे हैं ! ?? 

डॉट खाकर गिरीश चौंक पड़े, पूछा, “ कहाँ जा रहे हैं १?! 
सिद्धेश्वरीने उसी तरह ऊँचे स्वरमें जवाब दिया, “ कहाँ जा रहे हैं, सो में 

क्या जानूँ १?! 

गिरीशने कहा, ““ पता लिखकर रख लो न १?” 
सिद्धेश्वरी मारे क्षोम और अमिमानके पगली-सी होकर माथेपर हाथ मारकर 

कद्दने लगीं, “ फूटी तकदीर मेरी ! मैं जाऊँगी उनका ठिकाना लिखने ! मेरी 
ऐसी फूटी तकदीर न होती तो तुम्हारे पाले पड़ती द्वी क्यों ? बाप-माने हाथ- 
पॉव बॉधकर मुझे गंगामें क्यों न बह्य दिया ! ?”? कहते-कद्द ते वे रो पड़ीं। बाप- 
माने उन्हें एक अपात्रके हाथ सोंप दिया था, आज तेतीस वर्ष बाद इस 
दुर्घटनाका पता लगनेपर उनके उद्वेग और पश्चात्तापकी स्रीमा न रही । बोलीं, 
“ आज अगर तुम्दारी आँखें मिच जायँ, तो में किसी तरह कहीं दासी-वृत्ति 
करके गुजर कर दूँगी--और सो तो मुझे करना ही होगा, यह में खूब अच्छी 
तरह जानती हूँ। पर मेरे मनी दरीका कहाँ ठिकाना होगा, इसका---?” कहते 
कहते सिद्धश्वरीकी रुकी हुईं रुआईने अब इतनी देरमें छुटकारा पाकर आँखोंसे 
एकबारगी आँसुओंकी धारा बहा दी। 

मुकद्दमेके जरूरी कागजात गिरीशके मगजसे गायब ह्वो गये। स्रीके आकस्मिक 
हा कर रोदनसे विचलित होकर उन्होंने क्रुद्ध गेभीर कण्ठसे आधाज 
“ 5 हरी | ! 
हरी बगलके कमरेमें पढ़ रहा था, हड़बड़ाकर भागा चला आया। 
गिरीशने खूब जोरसे धमकाकर कहा, “' फिर अगर तेैंने किसीसे झगड़ा किया 

तो घोड़ेके चाबुकसे पीठकी चमड़ी उधेड़ दूँगा। हरामजादा कह्दीका, पढ़ने- 
लिखनेका नाम नहीं, दिन-रात सिर्फ खेलना ओर लड़ना । मनि कहाँ है ! ?! 

पितासे डॉट फटकार खाना छड़के छोग जानते हद्वी न थे। हरी डरके मारे 
हतबुद्धि-सा होकर बोला, ' मालूम नहीं । ? 
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८ मालूम नहीं ! तुम छोगोंकी शरारत में जानता नहीं, क्यों १ मेरी सब तरफ 
निगाह रहती है सो जानते हो ? कौन तुम छोगोंकों पढ़ाता है ! बुला उसे। ” 

हरीने अव्यक्त-कण्ठसे कहा, “ हमारे स्कूलके थर्ड मास्टर धीरेन बाबू 
सबेरे पढ़ा जाते हैं । ”? 

गिरीशने पूछा, “ क्यों, सबेरे क्यों ! रातको क्यों नहीं पढ़ाते ! में नहीं 
चाहता ऐसा मास्टर | कलसे दूसरा आदमी पढ़ायेगा। जा, मन लगाकर पढ़ 
जाकर, हरामजादा, बदमाश कहींका | ” 

हरी सूखे मुरझाये हुए मुँहसे माकी ओर एक बार देखकर धीरेसे चला गया 
गिरीशने स्रीकी तरफ देखकर कहा, “देखी आजकालके मास्टरोंकी हालत १ 

सिर्फ रुपया लेंगे, ओर घोखा देंगे। रमेशसे कह देना, कल ही इस प्राण- 
बाबूको जवाब देकर दूसरा मास्टर रख लिया जाय । उसने सोच रक्खा होगा, 
मेरी आँखोंमें धूल झोंककर बच जायगा | ? 

सिद्धेश्वरीने कोई बात नहीं कही । वे पतिके मुँहकी तरफ सिर्फ एक क्रोध- 
भरी तीत्र दृष्टि फंककर चुपचाप वाहर चली गई । 

यह सोचकर कि मैने अपना कर्तव्य सुचारु-रूपसे समास कर दिया है, 
प्रसन्न चित्तसे उसी वक्त गिरीश कागजातोंमें फिर मशगूल हो गये | 

रुपया नामक चीज दुनियामें आवश्यकीय वस्तु है, यह बात सिद्धेश्वरी. 
जानती न हों, सो बात नहीं | मगर, उस तरफ इतने दिनोंसे उनका कोई 
ध्यान ही नहीं था। लेकिन लोभ भी एक छूतकी बीमारी है। नयनताराकी 
छूत छग जानेसे सिद्धेश्वरीके शरीर और मनमें भी यह बीमारी धीरे धीरे व्याप्त 
होती जा रह्दी थी । 
आज ही खाने-पीनेके बाद शेलजा इस घरसे बिदा लेगी, इस अफवाहसे 

सिद्धेश्वरीका कलेजा फाड़कर एक रूम्बी रुआई बाहर निकलेनेके लिए. उमड़ी 
आ रही थी । वे उस किसी तरह रोककर बुखारके बहानेसे बिस्तरपर पड़ी थीं। 
नयनतारां आकर उनके पास बेठ गईं | देहपर हाथ लगाकर बुखारकी गरमीक! 
अनुभव करके उसने आशंका प्रकट की ओर डाक्टर बुलाना चाहिए या नहीं, 
सो पूछा । 

सिद्धेश्वरीने दूसरी ओर मुँह फेरकर संक्षेपर्मं कद्दा, ““ नहीं | ”! 
नयनताराने नाराजीका कारण ताड़कर उचित दवा दी । जरा देर चुप रह-- 

कर उसने धीरेसे कहा, “' इसीसे में सोच रद्दी थी जीजी, लोग केसे अपने पाक्त. 
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“इतने रुपये इकट्ठे कर लेते हैं। अपने मुहल्लेके यदुनाथ बाबू, गोपाल बाबू, 
'डरनारायण बाबू, इनमेंसे किसीका अपने जेठजीसे आधा भी काम नहीं 
चलता । फिर भी, इनमेंसे किसीके पास लाख रुपयेसे कम बेंकम जमा नहीं 
'होंगे । उनकी स्त्रियोंके हाथमें भी दस-बीस हजारसे कम एूँजी न होगी। ” 

' सिद्धेश्वरीने कुछ आक्ृष्ट द्वोकर कहा, “' केसे जाना तुमने मैँझली बहू १ ” 
नयनताराने कहा, “ उन्होंने बेंकके साहबसे पूछा था | वे सब इनके मित्र 

हैं न | कल गोपाल-बाबूकी स्रीने मेरी बातपर अविश्वास करके कहा था, ऐसा 
कहीं हो सकता है मैँझली बहू कि तुम्हारी जीजीके पासमें रुपये न हों १ कुछ 
नहीं, तो भी--? 

सिद्धेश्वरी अपना बुखार भूलकर चटसे उठकर बैठ गई और नयनताराके 
'सामने चाबीका गुच्छा झन्न-से फेंककर बोलीं, “* बकस-अकस सब कुछ अपने 
हाथसे खोलके देख लो न मेंझली बहू,--घर-गिरस्तीके खचके सिवा कहीं 
'कुछ भी अगर छिपा-इपा एक पेसा भी दीख पड़े ! जो कुछ करती थी सो 
छोटी बहू । सुझे क्या एक बात भी कहनेका मोका था !? ऐसे मालिकके हाथ 
पड़ी हूँ, मैझली बहू, कि कभी एक पैसेका भी मुँह न देख सकी ! वैसी ही 
सजा भी पाई है। अब वह सर्वेस्व लिये चली जा रही है,-- क्या कर सकती 
हूँ उसका ! मेरे हाथमें अगर रुपया होता तो सब घरहीमें रहता कि इस तरह 
पानीमें जाता,--तुम्द्दीं बताओ न मैझली बहू ! ” 

मंझली बहने सिर हिलाते हुए, “ सो तो ठीक ही है, जीजी | ?? 
सिद्धेश्वरीका मन शेलजाके विरुद्ध फिर कठोर हो उठा। इतने दिन इन्होंने 

खुद ही शैलजाको पाल-पोसकर बड़ा किया, अपने सन्दुककी चाबी उसको 
'सॉपकर खुद छोटी वनकर ओर गहस्थीमें उसे बड़ा बना कर रक्खा,-- इस 
बातको अब वे बिलकुल भूल ही गई। बोलीं, “ एक आदमो कमानेवाला है, 
ओर इतनी बड़ी ग्इस्थी उसके सरपर है। उसको भी दोष केसे दिया जाय, 
'सो बताओ १ ”! * 

नयनतारान अनुमोदन करते हुए कटद्दा, “ सो तो सभी देख रहे हैं, जीजी |”? 
जरा चुप रहकर नयनतारा धीरे धीरे कहने लगी, “हमारे गाँवके एक 

'नन्दलछाल हैं जो आफिसमें क्लकीका काम करते थे। छोटे भाईको आदमी बनाने 
और पढ़ाने लिखानेमें,--उसके लड़के-बालोंकी ब्याह-शादियोंमें,--खर्च करके 
“अपने पास एक कानी कोड़ी भी उन्होंने नहीं रकक््खी,--अगर बड़ी बहू कुछ 
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कहती तो उसे डॉटकर कह्दते--”? 
सिद्वेश्वरी बीचर्मे ही टोककर बोल उठों, “ ठीक मेरी ही दशा थी, ओर क्या !”? 
नयनतारा कहे लगी, “सो तो थी ही। बड़ी बहको डॉट बताकर नन्दबाबू 

कहते, “तुम्हें फिकर किस बातकी है ? तुम्हारा नरेन तो है। उसे खूब पढ़ा- 
लिखाकर वकील कर दिया है। बुढ़ापेमें वही हम लोगोंको देखेगा-भालेगा। मनमें 
सोच लो, वह तुम्हारा देवर नहीं लड़का है।' पर ऐसा कलजुग है, जीजी, उसी 
ननन््दलालकी आँखोंमें मोतियाबिन्द हो जानेसे जब वह अन्धा हो गया और 
नोकरी चली गई तब, नरेन वकीलने,-- खास सहोदर भाई होकर भी, भश्याकों 
रुपये उधार देकर सूर ओर मूल मिलाकर उसके पेतृक मकानका हिस्सा तक 
नीलाम कराके ले लिया । अब वह बेचारा भीख माँगके पेट भरता है और रो 
रो कर कहता है कि स्त्रीकी बात न माननेसे ही उसकी ऐसी हालत हुई है,--- 
और वह कोई चचेरा सौतेला भाई नहीं, खास अपना मा-जाया भाई था। ” 

सिद्धेश्वरी मन ही मन सिहर उठी, बोलीं, “कद क्या रही हो मंझली बहू ! ”! 
नयनताराने कहा, “ झूठ नहीं कहती जीजी, उस बातको देश-भरके लोग 

जानते हैं। ? 
सिद्धश्वरी फिर कुछ नहीं बोलों | इससे पहले एक बार उनका मन हुआ था 

कि शेलजाको बुलाकर जानेकी मनाई कर दें; ओर बार बार इस बातको भी वह 
तरह तरहसे सोच रही थीं कि क्या करनेसे उसका जाना रुक सकता है; मगर 
अब नन्दलालकी दुरबस्थाके इतिहाससे उनका अन्तःकरण एकबारगी विकल 
हो उठा। शेलजाको रोकनेका उन्हें उत्साह ही नहीं रहा। 

गिरीश उस समय अदालत जानेकी तेयारी करके जा ही रहे थे कि रमेशने 
आकर कह्दा, “ में देशके घरमें जाकर रहनेकी सोच रहा हूँ । ” 

६८६ क्यों ! 29 

रमेशने कद्दा, “ कोई नहीं रहेगा तो घर-द्वार ट्ुट फूट कर खडहर हो 
जायगा और जमीन-जायदाद तालाब वगेरह भी खराब हो जायँगे | यहाँ मेरा 
कोई काम भी नहीं है, हसीसे कह रहा हूँ ।”” 

४ अच्छी बात है | अच्छी बात है ! ” कदहकर गिरीशने प्रसन्न होकर 
सम्मति दे दी। 

छोटे माईकी प्राथनाके मीतर कितना ग्रह-विच्छेद और कितना मनोमालिम्य 
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छिपा हुआ है इसकी उस भले आदमीको कुछ भी खबर न थी । उनके अदा- 
लत चले जानेके बाद द्टी शेलजाने बड़ी जिठानीके कमरेकी चोखटके पास जाकर 
उन्हें घुटने टेककर प्रणाम किया और सिर्फ एक मामूली-सा टुंक-मात्र साथ 
लेकर वह दोनों लड़कोंको पकड़के घरसे बाहर निकल गईं । 

सिद्धेश्वरी बिस्तरपर काठ होकर पड़ी रही, ओर नयनतारा अपने ऊपरके 

मंजिलके कमरेमें जाकर खिड़की खोलके देखने लगी। 

८ 

दो बड़े बढ़े पलंग एक साथ मिलाकर सिद्धश्वरीके बिछोने होते थे | इतने बड़े 
बिस्तरपर भी उन्हें स्थानाभावके कारण संकुचित होकर कष्टके साथ रात बितानी 
फ्ड्ती थी। इस विषयको लेकर वे नाराज होनेसे भी न चूकतीं थीं, और घरके 
सब लड़कोंको एकसंग अपने पास सुलाये बगैर भी उन्हें चेन न पड़ता था। 
सारी रात उन्हें सावधान रहना पड़ता था और बहुत दफे उठना पड़ता था । 
किसी दिन भी स्वस्थ ओर निश्चित मनसे वे नहीं सो सकती थीं। साथ ही इन 
सब उपद्रबोंसे बचानेका अधिकार भी वे शेलजा या और किसीको न देती थीं | 
उनकी ऐसी बीमारीकी हालतमें भी किसी लड़केके लिए ताईजीके बिछोनेके सिवा 
और कहीं सोनेका स्थान नहीं था। कन्हाईका सोना खराब है, उसके लिए 
इतनी जगह चाहिए; छुट्टनन अक्सर एक कसूर कर डालता है, उसके लिए. 
मोमजामा बिछानेकी व्यवस्था थी; विपिन सोतेमें चक्केकी तरह घूमा करता है, 
उसके लिए दूसरे तरहकी व्यवस्था थी; पटलको ढाइ-तीन बजेके वक्त भूख 
लगा करती है, उसके लिए सिरहानेके पास खानेकी तयारी रखनी पड़ती थी; 
खेंदीकी छातीपर कन्हाईन पैर तो नहीं रक्खे हैँ, पटलकी नाक विपिनके घुट- 
नोंके तले दब तो नहीं गई है;--यदह सब देखते देखते और बकझ्क करते 
करते ही उनकी रात बीतती थी। आज सोते समय बिछौनेपर कितनी जगह 
खाली पड़ी रहेगी, शैलजाके जाते समय सिद्धे श्वरीको इस बातका होश नहीं था। 
नयनताराके करोड़ों सिरकी कसमे दिलानेपर वे रातको नीचेके कमरेसे खा-पीकर 
ऊपर आ रही थीं, सहसा शैलजाके कमरेकी तरफ निगाइ पड़ते ह्वी उन्हें एसा 
मालूम हुआ जैसे उनकी छातीपर किसीने मुद्दरोंसे मारा हो। कमरेके भीतर बत्ती नहीं 
जली थी,दरवाजे दोनों खुले पड़े थे, सिद्ध श्वरी मुँह फेरकर जल्दीसे अपने कमरेमें आ 



निष्कृति . १५७ 

पहुँची, बछोनेकी तरफ देखा,-- थोड़ी-सी जग़हमें विपिन ओर छुट्टन सो रहे हैं, 
बाकी विस्तर तप्त मस्भूमिकी तरद् खँँवब खाँब कर रहा है। अपने थोड़ेसे निर्दिष्ट 
स्थानमें वे ऑँख मी चकर चुपचाप पड़ रहीं, परन्तु उन मिची हुई आँखोंके किनारेसे 
जो गरम गरम आँसू बहते रहे, उनसे तकिया भींजने लगा। घरके लड़कोंके खाने: 
पीनेके मामलेमें उन्हें हमेशासे बहम रहता था। इस विषयमें अपने सिवा वे ओर 
किसीका भी विश्वास न करती थीं.। उनका यह बँघा हुआ संस्कार था कि खुद 
उनके वगेर मौजूद रहे छड़के तरह तरहसे बहाना बनाके कम खाते हैं, और 
उनके सिवा ओर किसीमें यह बूता नहीं कि कोई इस बातको पकड़ सके। देववश 
अगर उनकी अनुस्थितिमें किसी लड़केने खाना खा लिया,--वे स्वयं खाते न 
देख सकी, तो उससे जिरह करके, पेटपर हाथ लगाकर अनुभव करके नाना 
प्रकारसे साबित करनेकी कोशिश किया करती कि उसने हरगिज पूरी खुगक 
नहीं खाई है ओर इस गल्तीके सुधारके लिए उस अभागे लड़केको उसी वक्त 
उनकी आँखोंके सामने खड़े होकर एक कटोरा दूघ पीना पड़ता। शैलजा 
लड़कोंकी तरफसे कभी कभी लड़ जाती थी ओर जबरदस्ती खिलानेकी हानियोंपर 
बहस करने लगती थी। परन्तु सिद्धेश्वराको मीतरसे गुस्सा दिला देनेके सिवा 
उसका और कोई फल न होता था । सिद्धेश्वरी जब कभी किसी लड़केकी तरफ 
देखतीं, तो उन्हें यही मालूम होता कि लड़का लटा जा रहा है ! इन सब बातोंसे 
उनकी उत्कंठा और अशज्यान्तिका अन्त न था। आज बिस्तरपर पड़े पड़े उनको रह 
रह कर यही खयाल आने लगा कि देशके घरम अनेक प्रकारकी विशेखलूताओंमें 
शायद कन्दहाईका पेट नहीं मरा, ओर पटल तो जरूर द्वी ब्रिना खाये-पीये सो गया 
है । शायद उसे जगाकर कोई खिलायेगा भी नहीं, शायद बेचारा रात-भर भूखा 
तड़फड़ाता रहेगा | कब्पनामें जैसे जैसे उन्हें ये सब दुधेटनाएँ स्पष्ट दिखाई देने 
लगीं, वैसे वेसे क्रोध, दुःख ओर वेदनासे उनकी छाती फटने लगी । पासके 
कमरेमें गिरीश मजेसे सो रहे थे । जब उनसे सहा न गया, तब बहुत रात 
बीते वे पतिके विस्तरके पास जा पहुँचीं। देहपर हाथ रूगाकर उन्होंने जगा- 
कर पूछा, '“ अच्छा, मान लिया कि पटलको शेल ले जा सकती है, लेकिन, 
कन्दहाई तो उसके पेटकरा लड़का नहीं, तब उसपर उसका क्या जोर है १ ?? 

गिरीक्षने नींदकी द्वी झोंकमें जवाब दिया, “ कुछ नहीं। ”” 
. सिद्धेश्वरी आशान्वित होकर पलज्भके एक किनारे बेठ गई, बोलीं, “* ऐसी 

#७-न७०७७१ ० ७१ ७५८ न 3ट 3039-9७ तब ढ0 3 अर. >रय 3... ५५...० “न १8 



403. निष्कृति 

दशामें अगर इस नालिश कर दें तो उसे सजा हो सकती है ? हो सकती है 
या नहीं, ठीक बताओ !१ ?” 

गिरीशने बिना किसी सन्देहके कह दिया, “ जरूर द्वो सकती है। ” 
सिद्धेश्री आशा ओर आनन्दसे उत्तेजित हो उठीं। फिर पूछा, “स्रोतो 

हुआ; पर पटलके बारेमें तो सोचो,-- उसे तो मेंने ही पाल-पोसकर बड़ा किया 
है | हकिमको अगर समझाकर कहा जाय कि मेरे बिना वह नहीं रह सकता, 
ओर ऐसा भी हो सकता है कि मेरी याद कर करके वह सख्त बीमार पड़ 
जाय,--तो हाकिम क्या यह राय नहीं देंगे कि वह अपनी ताईके पास ही 
रहे १--वाह ! तुम तो नाक बजाने लगे ! मेरी बात शायद सनी ही नहीं ! ? 
यह कहकर सिद्धेश्वरीने पतिके पैर पकड़कर जोरसे हिला दिये। 

गिरीशने जागकर कहा, '““ हरगिज नहीं । ”? 
सिद्धेश्वरी गुस्सेमें आकर कहने लगीं, “क्यों नहीं ? मा होनेसे ही वह 

लड़केको मार डालेगी, महारानी विक्टोरियाका कोई ऐसा हुकम नहीं है ! कल 
ही अगर मँझले देवरजीसे बकीलकी चिट्ठी दिलवा दूँ तो फिर क्या हो ! ? यह 
कहकर सिद्धेश्वरी उत्तकी आशामें कुछ देर खड़ी रहकर प्रत्युत्तरमें नाक 
बजानेकी आवाज सुनकर गुस्सा होकर उठके चल दीं । 

रात-भर उन्हें जरा भी नींद नहीं आई । कब सबेरा हो ओर कब्र हरीशके 
जरिये वकीलकी चिट्ठी भेजकर लड़केका दावा करें,--चिट्ठी पाकर किस तरह 
डरकर ओर पछताकर कन्हाई ओर पटलको वे लोग यहूँ पहुँचा जायें, इन्हीं 
सब आश्ञाओं ओर आकाश-कुसुमोंकी कल्पनाओंने उन्हें रात-भमर जगाये रखा । 

सबेरा होते न होते उन्होंने हरीशके दरवाजेका कड़ा हिलाकर पुकारा, 
“ मैंझले लालाजी, उठे १ ” 

हरीशने घबराकर दरवाजा खोल दिया, और आश्रर्यसे देखा । 
सिद्धेश्बरीने कहा, “ देरी करनेसे काम नहीं चलेगा, अभी तुरत छोटे छाला- 

जीके नाम वकीलकी चिट्ठी लिखकर दरवानके हाथ मिजवा देनी होगी । तुम 
खूब अच्छी तरह लिख दो कि चोबीस घंटेके अन्दर जवाब न मिला तो 
नालिश कर दी जायगी। ” 

हरीशको इस विषयमें उत्तेजित करना व्यर्थ था। उसने उसी वक्त राजी 
दोकर धीमे गलेसे पूछा, “ बात क्या है मामीजी ?बेठ जाओ, बेठ जाओ-- 

ऊ 
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क्या क्या ले गया है! दावा जरा कुछ ज्यादाका होना चाहिए, समझी कि नहीं !!” 
सिद्धेश्वरीन खाटपर आसन ग्रहण करके दोनों आँखें फाड़कर अपना दावा. 

बिस्तारसे कह सुनाया। 

सुनकर हरीशका दृर्षोज्ज्वल चेहरा स्याह पड़ गया। बोला, “ तुम क्या' 
पागल हो गई हो, भागी १ में समझ बेंठा कि और कोई बात होगी। अपने 
लड़कोंको वे लोग लिया ले गये हैं, इसमें तुम क्या कर सकती हो १ ” 

सिद्धेश्वरीको विश्वास नहीं हुआ .। कहने लगी, ' तुम्हारे भइयाने तो कहद्दा' 
है कि नालिश करनेसे उनको सजा हो जायगी। ?? 

हरीशने कहा, “ भश्या ऐसी बात कह ही नहीं सकते। तुमसे मजाक: 
किया होगा | ”! 

सिद्धेश्वरीने गुस्सा होकर कहा, “ इतनी उमर हो चुकी, हँसी-मजाक किसे 
कहते हैं, सो कया में समझती नहीं छालाजी १ तुम्हारे ही मनमें जब नहीं है 
कि लड़कोंको में अपने पास रकक््खूँ , तब साफ साफ क्यों नहीं कहते ! ?? 

हरीशन लज्जित द्वोकर अनेक प्रकारसे समझानेकी कोशिश की कि इस 
दावेको अदालत मंजूर नहीं करेगी । बल्कि इससे और कोई नया दावा करके 
उन्हें काबू किया जा सकता है । हम लोगोंके लिए. अब वह्दी करना उचित है । 

सिद्धेश्वरी मारे क्रोधके उठके खड़ी हो गईं ओर बोलीं, “ तुम अपना. 
“उचित! अपने ही पास धर रक्खो लाछाजी, मेरे तीन पन तो बीत चुके, एक 
रह गया हे,--सो इसके लिए. झूठा दवा-आवा नहीं कर सकती। परलोकम: 
मेरी तरफसे तुम तो जबाब देने जाओगे नहीं ॥ तुम न लिखो, में मनीको भेज: 
कर नगेन बाबूसे छिखवा मँँगाती हूँ | ”” इतना कहकर वे उठके चल दीं | 

दूसरे दिन सबेरेसे ही किसी एक बाजार-खचके द्दिसाबके बारेमें सिद्धेश्वरी 
घरके मुनीम गणेश चक्रवर्तीसे बहस कर रही थीं। वह बेचारा नाना प्रकारसे 
समझानेकी कोशिश कर रहा था कि बारह गंडे रुपयोंपर ओर भी दो रुपये 
खच हो जानेसे पूरे पचास रुपये खर्च हो गये हैं। मगर इस कार्यमें ग्रहिणी 
नवीन दीक्षित हुई थीं। उनकी नूतन धारणा हो गई थी कि उन्हें बेबकूफ 
समझकर लोग रुपये चुराते हैं, लिहाजा गणेशने भी रुपये चुराये हैं, इसमें 
कोई शक नहीं | वे बहस कर रद्दी थीं-- 

# पचास रपये तो एक आचल-भर झुपये होते हैं, गणेश । में पढ़ी-लिखीः 
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नहीं, सो इसीलिए क्या तुम मुझे ऐसे ही समझा दोगे कि बारह गंडे रुपयोंसे 
सिर्फ दो रुपये और अधिक खच हुए सो पचासके पचास रुपये सब खच हो 
गये १--ओऔर कुछ भी नहीं बचे १ में क्या इतनी बेवकूफ हूँ! ?” 

गणेशने व्याकुल होकर कहा, “ माजी, नीलाको बुलाकर न हो तो. . .”? 

८ ज्नीलाको बुलाकर हिसाब समझना होगा ? वह मुझसे ज्यादा समझेगी ! 
नहीं गणेश, यह सत्र अच्छी बात नहीं हे। शेल नहीं हे इसीसे जेसा जीमें 
आयेगा, तुम छोग हिसाब दे दोगे सो नहीं हो सकता, कहे देती हूँ । न वह 
जाती, न मुझे इतना झंझट उठाना पड़ता । मुैंहजलीको दस सालकी उम्रमें 
बहू बनाके घर लाई, पाल-पोसकर इतनी बड़ी की, अब वह तेज दिखाकर 
घरके दो दो लड़कोंकों साथ लेकर बाहर निकल गई । सो चली न जाय, में भी 
खबर रख रही हूँ । कन्द्राई-पटलकी किसी दिन जरा भी तबीयत खराब सुनी 
मैंने कि फिर देखँगी कि केस वह उन्हें रखती है |---तुम अमी जाओ, दोपह्- 
रको आकर ठीक याद करके हिसाब बता जाना कि इतने रुपये कद्दां गये,--- 
उनका क्या किया ! ” इतना कहकर गणेशको उन्होंने ब्िदा कर दिया। 

वह बेचारा हतबुद्धि-सा होकर बाहर चला गया | 

मेंझली बहूने आकर कहा, “ जीजी, कह नहीं सकती, पर मेने भी गहस्थी 
चलाई है, कोड़ी-कोड़ीका सारा हिसाब रक्खा है। छोटी बहू नहीं है, इसलिए 
ठुम इतना संकट उठाओगी और में बैठी बैठी देखा करूँगी, यह ठीक नहीं । 
मेरे सामने चालाकी करके हिसाबम गड़बड़ी करनेकी किसीम हिम्मत नहीं । ? 

सिद्धेश्वरीने कहा, “ यह तो अच्छी बात है, मझली ,बहू । मुझे इतनी 
कमजोरीकी हालतमें क्या इतना झंझट उठाना अच्छा लगता है ! शेल थी-- 
जद्दाँका जितना रुपया आता था, उसका हिसाब रखना, खच करना, बेड्में 
मिजवाना, सब-कुछ वही किया करती थी । यह सब काम क्या मुझसे हो 
सकता है १ अच्छी बात है, अबसे तुम्हीं सब किया करो, मैँझली बहू। ”” 
इतना कहा लेकिन चाबी उन्होंने अपने ही ऑचलम बाँध ली। 

दिन बीतने लगे | नयनतारा हजार तरकीबें करके मी लोहेके सन्दूककी चाबी 
अपने आँचलमें न बाँध सकी । नयनतारा अत्यन्त कुशछ ओर चतुर है, बहुत 
कुछ आगेकी सोचकर काम कर सकती है। पर, इस मामलेमें उससे एक 
जबरदस्त गलती हो गईं । उसने अपने स्वायेके लिए. एक निरीद सीषे-सादे 
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आदमीके मनमें सन्देहका ऐसा बीज बो दिया जिसके पकनेका समय आनेपर 
फरू-भोगसे वह अपनेको मी न बचा सकी। वह जैसे अपने शरत्र-पक्षपर सन्देहद 
करना सीख जाता है, वेसे ही मित्र-पक्षसे भी उसका विश्वास उठ: जाता है; 
लिहाजा सिद्धेश्वरी जिस क्षण छोटी-बहूपरसे विश्वास खो बेठीं, उसी क्षणसे 
मैंझली बहूपर भी सन्देह करना सीख गई । 

९ 
किसी कमीके लिए--फिर चाहे वह कितनी द्वी बड़ी या जबरदस्त क्यों न 

हो---आदमी हमेशा शोक नहीं कर सकता । सिद्धश्वरीके लिए. भी शय्याकी 
झून्यता क्रमशः पृण होने छगी | शैलजाके कभरेकी तरफ पहले उनसे पाँव भी 
न रक्खा जाता था; पर अब उस बरामदेको वे आसानीसे पार कर जाती 
हैं,--उसका खयाल भी नहीं आता । कन्हाई ओर पटलकी विविध उपायोंसे 
खबर पानेके लिए. दिन-रात उत्कंठित रह्य करती थीं,---अब उस उत्तकंठा- 
मेंसे आधी दुर हो चुकी है । इस तरह सुख-दुखमें एक साल बीत गया। 

उस दिन सहसा सिद्धेश्वरीके कानमें भनक पड़ी कि गाँवकी जमीन-जाय- 
दादके बारेमें छोटे देवरके साथ उन छोगोंका मुकदमा चल रहा है 
ओर मुकदमा चला रहे हैं हरीश खुद | दीवानीमें तो मामछा चल ही रहा 
है,--इस बीचमें दो एक फौजदारी मामले भी हो गये हैं ! खबर सुनकर 
सिद्धेश्वरी डर ओर फिकरके मारे मर गई । 

पतिसे पूरा कुतृहल मिठाने छायक समाचार मिलना मुश्किल जानकर वे 
शामके वक्त हरीशके पास पहुँचीं। उनसे पूछा, “ क्यों छालाजी, छोटे 
रालाजी तुम्हारे भशयासे मुकदमा लड़ रहे हैं १ ?” 

हरीशने जरा ऊँचे दर्जेकी हँसी हंसकर कहा, “ हो तो यहद्दी रहा है भाभीजी !?? 
सिद्धेश्वरीका चेहरा फक पड़ गया, बोलीं, “ मुझे तो विश्वास नहीं होता 

'लालाजी, अब भी तो चन्द्र-सूर्य निकलते हैं | ” 
नयनतारा खाटके एक किनारे बेठी खेंदीको सुला रही थी, मृदु कण्ठसे 

'कह उठी, “सो तो निकलते ही हैं, जीजी। और इन्हीं छोटे देवरको तुम 
ऋजार हजार रुपये रोजगारके लिए, दिया करतीं थीं। वे सब तब तो गये नहीं, 
अब जा रहे हैं। 
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सिद्धेश्वरीने आश्रयसे कुछ देर तक मौन रहकर पूछा, “' मुकदमा क्यों 
किया जा रहा है १” 

हरीशने कहा, “ क्यों ? देखा कि मुकदमा बगेर किये कोई चारा ही नहीं । 
अपने गाँवकी सम्पत्ति ही तो असली सम्पत्ति है। देखा, कि हमारे बाद अपने 
मनी-हरी-विपिन-छुट्टन कद्दा-मर जमीन जायदाद तो पानेसे रहे,--वहँकि घर 
तकमें शायद घुसने नहीं पार्येगे | समझ लो न भाभी, देशमें जो कुछ है उस 
सबपर तो वह कब्जा करके बैठ ही गया । माल्युजारी वगैरद्द वसूल कर रहद्दा 
है, ख्वाता पीता है,--एक पैसा तक देनेका नाम नहीं। जमीन-जायदाद जोः 
कुछ है सो सब भश्याकी द्वी बनाई तो है, फिर भी, उनकी चिट्टीका जवाब 
तक उसने नहीं दिया,--ऐसा नमकहराम है रमेश | मैं भी उस मकानसे. 
उसे निकालकर द्वी छोड़ैँगा, यह मेरी प्रतिज्ञा है। ”” 

सिद्धेश्वरी फिर कुछ देर चुप रहकर बोलीं, “ अच्छा, वे भी बाल-बच्चे 
लेकर कहाँ जावें १ ” 

हरीशने कहो, “ इस बातसे तो हम छोगोंको कोई मतलब नद्वीं, भाभी। ” 
सिद्धेश्वरीने पूछा, “ तुम्हारे भइयाने क्या कहा हे ! ”? 
हरीशने कहा, “ भइया कहीं अगर ऐसे होते तो फिर फिकर ही क्या थी: 

भाभी ! जब आँखोंम उँगली देकर दिखा दिया कि रमेश उन्हींका खा-पीकर, 
उन्हींके रुपयोंसे उन्हींकी जमीन-जायदादकों लेकर फसाद कर रहा है, तब 
कहीं उन्होंने अपनी राय दी। फौजदारीमें रमेश तो भश्याको ही फँसानेकी 
कोशिशमें था। बड़ी मुश्किलसे उन्हें बचा पाया है । ” 

नयनताराने फुसफुसाते हुए कहा, “अच्छा मान लो कि छोटे लाछाजी 
ही कसूरवार हैं,--पर में तो सिर्फ यह सोचती हूँ जीजी, कि छोटी बहूने केसे 
इस मामले में राय दे दी ! हम लोग सब दुष्ट हो सकते हैं, बुरे हो सकते हे, 
पर वह तो अपने बड़े जेठजीको जानती है। उन्हें जेल भिजवानेसे उसे क्या 
सुख मिल जाता ! ?? 

सिद्धेश्वरी बारम्बार ऊपरसे नीचेतक सिहर उठीं। फिर उन्होंने एक बात 
भी नहीं की ओर उठके बाहर चल दीं। 

बहाँसे चलकर वे पतिके कमरेमें गई। गिरीश बाकायदा काममें मशगूल थे ॥ 
मुँह उठाकर स्रीके चेहरेकी तरफ देखते ही आज उसकी अस्वाभाविक पाण्डुरताः 
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उनकी निगाहमें मी पड़ गईं। दाथके कागजात रखकर उन्होंने कहां, (५४ आज 
कब बुखार आया! ” 

सिद्धेश्वरीने अमिमान-भरे स्वरमें कहा, “ गनीमत है, पूछा तो सही ! ”? 
गिरीशने व्यस्त होकर कहा, “ खूब | पूछता नहीं तो क्या करता हैँ ! परसों 

ही तो मनिको बुलाकर पूछा था कि अपनी माको दवा-अवा देता दे ! सो 
आज कलके लड़के ऐसे हो गये हैं कि मा-बाप तकको नहीं मानते । ” 

सिद्धेश्वरी नाराज होकर बोलीं, “' बुढ़ापेमें शृठ तो मत बोला करो। पन्द्रह 
दिन द्वो गये मनि अपनी बुआके यहाँ इलाहाबाद गया हे, और तुमने उससे 
पूछ लिया परसों | कभी जो बात की नहीं, सो क्या अब करोगे ! खैर जाने 

दो, इसके लिए नहीं आई । मैं आई हूं यह जाननेके लिए. कि मामला क्या 
है ! छोटे लालाजीसे मुकदमा किस बातका चल रहा है ! ” 

गिरीश बड़े जोरसे खफा हों पड़े, “वह तो चोर है, चोर | एकदम 
कंगाल द्टो गया है! जमीन-जायदाद सब नष्ट कर डाली है। उसे निकाल- 
बाहर किये बिना, देखता हूँ कि, अपना कल्याण नहीं,--सब॒ बरबाद करके 
सत्यानाश् कर डाला है। ” 

सिद्धेश्वरीने प्रश्न किया, “ अच्छा सो तो कर दिया है, पर मामछे-मुकदमें 
तो ऐसे द्दोते नहीं, खरचकों तो रुपया चाहिए ? छोटे लालाजीको रुपया 

मिल कहँसे रह्या है ! ” 
हरीश उतरकर लड़कोंके पढ़नेके कमरेमें जा रहा था, भइयाके उच्च 

कंठसे आकृष्ट होकर धीरेसे उनके कमरेमें घुस आया | उसीने जवाब दिया, 
४: रुपयेकी बात तो अभी ठुरत मैँझली बहूने बता न दी, भाभी | पाटकी दलालीके 
बद्दाने भश्यासे चार दजार रुपये लिए थे, वे तो पासमें हैँ ही; उनके सिवा छोटी 
बहुके हाथमें ही तो अब तक रुपये पेसे सब रहते थे,--समझ देखो न ! ” 

गिरीश फिर उत्तेजित दो उठा, “' मेरा सर्वस्व ले गया है--क्या कुछ 
बाकी छोड़ा है, दरीश | बह तो एकदम हिताहितजञानशूत्य नंगा दो गया है। 
झुक्रवारके दिन कोटेमें आकर बोला,--घर-द्वार सबकी मरम्मत कराना है, 
पैच सो रुपये चाहिए | ?? 

इरी श दंग रह गया, बोला, “ कहते क्या दो भइया ! हिम्मत तो कम नहीं | ! 
गिरीशने कहा, “ हिम्मतकी न पूछो । एकदम हम्बी-चौड़ी फर्द पेश कर दी 



१६२ निष्कृति 

यहाँ मरम्मत कराना है, वहाँ गे थनी कराना है, इसे बिना बदले काम नही चल- 
नेका, उसे बिना बनवाये गुजर ही नहीं। सिफ इतना ही नहीं, -- घर-गिरस्तीमें 
तंगी है, जाड़ेके कपड़े खरीदने हैं, धान ओर आद् खरीदकर रखने हैं,--इसी 
तरहकी हजारों जरूरतें दिखाकर और भी तीन सो रुपयेकी जरूरत बताई। ” 

हरीशने अपने असह्य क्रोधकों किसी तरह दबाते हुए कहा; “ निलंज्ज 
कहीं का !--फिर उसके बाद ! ”? 

गिरीशने कहा, “ ठीक कद्दा तुमने, ठीक ऐसा ही है। अभागेके दया-शरम 
तो एक बारगी रही ही नहीं,--जरा भी नहीं ।--सब मिलाकर आठ सौ 
रुपये ले लिये, तब कहीं पीछा छोड़ा | ?? 

८४ ले गया ! आपने दे दिये १ ” 
गिरीशने कह्दा, “ नहीं तो क्या वह छोड़ देता ! लेकर ही तो टला | ?? 
हरीशका सारा चेहरा पहले तो आग-सा हो उठा, फिर दूसरे ही क्षण 

छायाकी तरह हो गया। वह स्तब्ध द्ोकर कुछ देर बेठा रद्दा, फिर बोला, “तो 
फिर मामला-मुकदमा करनेसे फायदा क्या है भइया १ ?”! 

गिरीशने उसी क्षण कहा “कुछ नहीं, कुछ नहीं ! अपनी गिरस्ती भी 
चला सके, अभागेमें इतनी भी शक्ति नहीं है,--ऐसा भोंदू है। दिन-रात ताश- 
चौसर खेलना, खाना-पीना, और सोना,--- बस। आदमी जैसे शिवकी मूत्ति स्था- 
पना करते हैं न, हम लोगोंका मी वही हुआ है,--समझे न हरीश !”? फिर अपनी 
रसिकतासे आप ही मस्त होकर द्वो-हो करके उन्होंने दंसके घर भर दिया [| ” 

हरीशसे और न सदा गया, वह उठके चुपचाप चल दिया। दाँत पीसता 
हुआ कहता गया, “ अच्छा, मैं अकेला दी देखताडु । ?! 

>< >< >< >< 
माघ महीनेकी सुदी सप्मीकी मुकदमेका दिन था। उसके दो ह्दी दिन पहले बिरा- 

दरीकी एक कन्याके ब्याहके मोौकेपर कन्याके पिताने गिरीशको आ पकड़ा, “भाई 
साहब, आप मौजूद रहकर मेरी लड़कीका ब्याह करा दीजिए, मेरी यह बड़ी 
इच्छा है। आपको कमसे कम एक दिनके लिए देश जाना ही होगा। ” 

“ना” शब्द तो गिरीशके मुँहसे निकल द्वी कैसे सकता था ! वे उसी वक्त 
राजी द्ोकर बोले, “ जाऊँगा क्यों नहीं भाई साहब, जरूर जाऊँगा। ” 

कन्याका पिता निश्चिन्त होकर चला गया। मगर, इस “जरूर ” शब्दके 
वास्तविक अर्थ यथासमय क्या होंगे, इस बातको सबसे ज्यादा समझती थीं 



निष्कृति १६३ 
७९४ ७७४“ ९.४४ कट जान, 

सिद्धेश्वरी । लिहाजा वचन देनेकी बातको गिरीश भले द्वी भूल गये हों पर 
ये नहीं भूलीं । 

उस तारीखको सवेरे गिरीश मानों आसमानसे गिरकर बोले, “ कहती क्या 
हो ! आज तो मेरा वह जयपुरका मुक--”” 

४८ नहों, सो दो नहीं सकता । तुम्हें जाना ही होगा । वकील होनेके बादसे 
झूठ ही तो बोलते आ रहे हो ,---आज एक बात तो रख दो। परलोकका डर 
क्या तुम्हें जरा भी नहीं है ! ” 

गिरीशने कुण्ठित होकर कहा, “' परलोक ! सो ठीक है,--पर---”! 
८ नहीं, इस तरह काम नहीं चलेगा, तुम्हें जाना ही होगा। जाओ। ” 

अतएव गिरीशको देश जाना ही पड़ा। 
जाते समय सिद्धेश्वरीने उनसे अत्यन्त कोमल स्वरमे कहा, “ दोनों लड़कों- 

को --?” और यह कहकर वे सहसा रो दीं । 
“ अच्छा अच्छा, सो देखा जायगा |” कह्दते हुए गिरीश घरसे चल दिये। 

परन्तु, देखा क्या जायगा, सो पति-पत्नीमेंसे कोई भी न समझा | नयनताराने 
सिद्धेश्वरीकों इशारा करके एकान्तमें बुलाकर कहा, “उस घरमें कुछ खाने- 
पीनेकी मनाई क्यों नहीं कर दी जेठजीसे १ ? 

सिद्धेश्वरीने आश्चयसे पूछा, “ क्यों ??” 
नयनताराने चेहरेको विक्रत-गम्भीर बनाकर कट्दा, “ कौन जाने जीजी, कुछ 

कहा थोड़े ही जा सकता है |” 
सिद्धेश्वरीकी आँखोंसे तब भी आँसू बह रहे थे। आँचलसे उन्हें पोंछकर वे जरा 

चुप रहके बोलीं, “सो तुम कर सकती हो मँझली बहू | शेछका गला काटकर फेंक 
दिया जाय तो भी वह ऐसा नहीं कर सकेगी ।”” यह कहकर वे जल्दीसे चली गई। 

दो-दिन पहलेसे ही मुकदमेकी पैरवीके लिए जिलेको जानेके लिए रमेश 
तैयारी कर रहा था। शेल वहाँ नहीं थी। वह ठाकुरद्वारेमेँं, देहसे अन्तिम 
गहना खोलकर, घुटने टेके, गलेमें ऑँचल डालके, हाथ जोड़कर मन ही मन 
कह रही थी, ““भगवन् , अब तो और कुछ बचा नहीं, अब जैसे भी बने, मुझे 
“निष्कृति! दो | मेरे बच्चे खाये बगैर भूखों मर रहे हैं, मेरे पति दुब्िन्तासे 
सूखके कॉटा हो गये हैं, हड्डी हड्डी निकल आई हे-- 

८४ ओ रे कन्हाई,---ओ रे पटल-- ?! 
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शेलजा चोंक उठी,--यह तो उसके जेठजीकी आवाज है! खिड़कीकी 
संधर्मेसे देखा, वे द्वी तो हैं। सफेद बाल, सफेद-काली मैँछे, वही शान्त श्निग्ध 
सौम्य मूर्ति |-- हमेशासे जैसी देखती आई है, ठीक वैसी ही। कहीं भी किसी 
अंगर्मे जैसे जरा भी परिवर्तन घटित नहीं हुआ | कन्हाई पढ़ना छोड़कर दौड़ा 
आया ओर उसने पाँव छुए.। पटल खेल छोड़कर हॉफता हुआ आ पहुँचा 
उसे उन्होंने गोदमें उठा लिया । 

रमेशने तुरत भीतरसे निकलकर प्रणाम किया, पैरोंकी धूछ ली। 
गिरीशने कहा, “अब इतने वक्त कहाँ ज।ना होगा १ ” 
रमेशने कुण्ठित और अस्पष्ट स्वरपें कहा, “ जिलेको--” 
गिरीश पलक मारते ही बारूदकी तरह भक-से जल उठे, “ अभागा 

नालायक कहींका, मेरा द्वी खायगा-पहनेगा ओर मुझसे ही मुकदमा लड़ेगा ! तुझे 
में एक दमड़ीकी भी जमीन-जायदाद नहीं देनेका,-दूर द्वो मेरे घरसे, अभी 
जा यहाँसे,-- एक मिनटकी भी देर मत कर,--इन्हीं कपड़ोंसे निकल जा |--? 

रमेशने न तो कोई बात कही और न मुँह उठाकर भाईकी तरफ देखा ही; 
जैसे खड़ा था वेसे ही बाहर निकल गया। भइयाकी वह जैसे भक्ति और 
सम्मान करता था, वैसे द्टी उन्हें पहचानता भी था। इस तिरस्कारकी निस्सा- 
रताका पूरा पूरा अनुभव करके वह उसी वक्त चुपचाप चला गया। 

तब शैलूजाने आकर दूरसे गलेमें ऑचल डालकर प्रणाम किया । 
गिरीशने आशीवाद देकर कहा, “ आओ, आओ बेटी, आओ । ”” उनके 

इस स्व॒रम न तो कोई गर्मी थी, न जलन। बाइरसे कोई अपरिचित आता तो 
नहीं कह सकता कि यही आदमी क्षण-भर पहले इस तरह चिल्ला रहा था। 

गिरीशकी निगाहमें कभी कोई बात नहीं आया करती, मगर आज, मालूम 
नहीं केसे, उनकी दृष्टि-शक्तिकों आश्रर्यजनक निपुणता प्राप्त हो गई। वे शैलजाको 
देखकर बोले, “'तुम्दारे शरीरपर गइने क्यों नहीं दीख रहे हैं, छोटी बहू !” 

छोटी बहू सिर झुकाये चुपचाप खड़ी रही । 
गिरीशका कण्ठस्वर फिर एक एक पर्दा ऊँचा चढ़ने लगा, “ उसी अभागे 

सूअरने बेच खाया है | गदने किसके हैं ! मेरे हैं | उसे मैं जेल भिजवाकर 
छोड़ेंगा ।”' इत्यादि इत्यादि । 

4 +ः न न 
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ससमी मुकदमेकी पेशीका दिन था | शामके वक्त हरीश स्वथाह चेहरा लिये 

हुगलीकी अदालतसे घर लोट आया ओर कपड़े-लत्ते बिना उतारे ही त्रिस्तरपर 
पड़ रहा । । 

नयनतारा रुआसी होकर हजारों प्रश्न करने लगी; खबर पाकर सिद्धेश्वरी 
भी दौड़ी आई। मगर इरीश आते ही करवट लेकर इस तरह चुपचाप पड 
रहा कि फिर उसके मुँहसे कोई कुछ भी जवाब न निकलवा सका। 

मुकदमे द्वार हो गई है, इसमें तो किसीकों कोई सन्देह रहा ही नहीं। 
दोनों देवरानी-जजिठानी बराबर समझाने लगीं-मुकदमेमें हार-जीत तो है ही, 
इसके सिवा अभी तो हाईकोर्ट है, विछायतमें अपील करना बाकी है,---अभीसे 
ऐसे हाथ-पेर दीले कर बेठनेकी तो कोई वजह नहीं । 

परन्तु आश्रय यह कि इन दोनों स्लियोंकी जितनी आशा थी, जितना 
भरोसा था, खुद वकील होकर भी हरीशर्म उसका कणमात्र न दिखा। 

जब असह्य हो उठा तब सिद्धेश्वरीने हरीशकों हिलाकर कहा, “' लालाजी, 
मैं कहती हूँ कि ठुम लोगोंकी हार नहीं होगी । जितना रुपया छगे मैं दूँगी,--- 
तुम द्वाईकोर्ट लड़ो | में आशीर्वाद देती हूँ, तुम अवश्य जीतोगे। ” 

इतनी देरमें हरीशनें करवट बदलकर सिर हिलाते हुए कहा, “ नहीं 
भाभीजी, सो अब नहीं हो सकता,---सब खतम हो चुका है। हाईकोर्ट जाओ, 
चाहे विलायत लड़ो,--अब कोई रास्ता नहीं है । जायदाद सब भाईके नामसे 
खरीदी हुई थी। वहीँ ब्याहमें गये थे, सो वे अपना सर्वस्व छोटी बहूके नाम 
दान कर आये हैं,--रजिस्ट्री तक हो चुकी है। देशकी तरफ तो अब मुंह 
करनेका भी रास्ता नहीं रहा | ?? 

देवरानी जिठानी दोनोंकी दोनों एक दूसरेकी तरफ देखती पत्थरकी मूर्तिकी 
तरह बैठी रह गई । 

शामके बाद गिरीशके अदालतसे छोट आनेपर जो काण्ड हुआ उप्तका तो 
वणन ही नहीं हो सकता | शञान-हीन पागलपन कहकर उनका तिरस्कार करनेमें 
किसीने कसर नहीं छोड़ी । 

मगर गिरीश सबके विरुद्ध खड़े होकर क्रमसे समझाने लगे कि इसके सिवा 
और कोई रास्ता ही न था। अभागा, बदमाश, नाछायक छोटी बहूका जेवर 
बेचकर खा गया। और जरा देर द्योती तो मकानकी ईंट-लकड़ी तक बेचकर खा 
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जाता,--देशका सात पीढ़ीका घर-द्वार तक लुप्त हो जाता। सब बातोंपर विशेष 
विचार करके ही में मुकजी-वंशकी बोप्से लदी हुई नावकी “ निष्कृति ” 
कर आया हूँ,--उसे बचानेकी तजबीज कर आया हूँ। 

सिर्फ सिद्धेश्वरी एक किनारे स्तब्ध द्ोकर चुपचाप बैठी थीं, भली-बुरी कोई 
भी बात अब तक उन्होंने अपने मुँहसे नहीं कद्दी थी। सबके चले जानेपर वे 
उठके पतिके सामने आ खड़ी हुई । आँखोंमें अब भी आँसू छलक रहे थे | 
पतिके पेरोंपर अपना माथा रखकर पॉवकी धूल माथेसे लगाकर उन्होंने धीरेसे 
कहा, “ आज तुम मुझे माफ करो; जिसके मैँहमें जैसी आईं तुम्हें गालियाँ 
गये जरूर, पर तुम उन सबोंसे कितने बड़े हे इस बातकों मेने आज जैसा 
समझा है, वैसा पहले कभी नहीं समझा था | ” 

गिरीश अत्यन्त प्रसत्ञ होकर बार बार सिर हिलाते हुए कहने लगे, 
“४ देखा बड़ी बहू, मेरी सब तरफ निगाह रहती है या नहीं ! रमेश कलका' 
छोकरा है, वह भला मेरी आँखोंमें धूल झोंककर मेरी इतनी मेहनतकी कमाई 
न४-कर देगा | ऐसे कायदेसे उसे बाँध आया हूँ कि अब वहाँ बच्चुकी एक 
भी चालाकी नहीं चलनेकी ! ” इतना कहकर न जाने अपनी किस इँसोकी: 
बातपर उन्होंने खुद दी कह्कहा लगा कर घर भर दिया। 

(समा 

। सा हो 
७०२ 
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